第一次(cì(🥫) )去(🌉)北(běi )京是因为(wéi )《三(sān )重门》这(🌲)(zhè )本书(shū )的一些出版前(qián )的(🚜)事(📊)宜，此时(shí )觉得北京什么(me )都(🥥)不(🤖)好，风沙(shā )满天，建筑土气，如果(👔)不说这是北京还没准(zhǔn )给谁(🥂)西(🍬)部大开(kāi )发掉了。我觉(jiào )得(📃)当(🗼)时住的是(shì )中国作家协会(👣)(huì(✂) )的一个宾馆，居然超过十一(yī(💐) )点(🐣)钟要关门，幸好(hǎo )北京的景(🧒)(jǐ(🌐)ng )色也(yě )留不住我(wǒ )逛到(dà(💙)o )半(🍨)夜，所(suǒ )以早(zǎo )早躲在里(lǐ )面(😢)看(kàn )电视，看(kàn )了一(yī )个礼拜(💷)电(⛰)(diàn )视回(huí )去了，觉得上(shàng )海(🧀)什(👝)么都好，至少不会一个(gè )饺子(⏰)比馒头还(hái )大。 然后我呆在家(👹)里(❔)非常长一(yī )段时间，觉得(dé(🧦) )对(🎐)什么都失去(qù )兴趣，没有什(🏠)(shí(👲) )么可以让我激(jī )动万分，包括(🎤)(kuò(🏝) )出入各种场合(hé )，和各种各(🚰)样(💼)(yàng )的人打交道，我总(zǒng )是竭(👈)力(🐵)避(bì )免遇(yù )见陌生人(rén )，然(rá(🐆)n )而身边却(què )全是(shì )千奇百怪(🐃)(guà(🤼)i )的陌(mò )生面孔。 当年(nián )夏天(♿)，我(📻)(wǒ )回到(dào )北京。我所寻(xún )找的(💤)从没有出(chū )现过。 - 尤其是(shì )从(🏉)国(😑)外回来的中国学生，听他们(🚿)说(🧙)话时，我(wǒ )作为一个中国(guó(🐗) )人(📶)，还是连杀(shā )了同胞的心都(dō(🍢)u )有(🏻)。所以只能(néng )说：你不是有(🌃)(yǒ(🍻)u )钱吗?有钱干嘛(ma )不去英国?也(🈷)不(🌅)(bú )是一样去新西(xī )兰这(zhè )样(🎗)的穷国(guó )家? 而(ér )老夏没有(yǒ(🥁)u )目(👑)睹(dǔ )这样的惨(cǎn )状，认为大(💪)不(🚊)(bú )了就(jiù )是被车撞(zhuàng )死，而自(🆒)己正在年(nián )轻的时候，所(suǒ )谓(🏳)烈(💗)火青春，就是这样的。 我说：(🔽)你(💶)他妈别跟我说什么车上又(🔶)没(🕤)刻你的(de )名字这种未成(chéng )年人(🍶)说(🐼)的话，你自己心里明(míng )白。 我(🗜)们(⌚)之所(suǒ )以能够听见对(duì )方(⤴)说(🚍)话是因为(wéi )老夏把自己所(suǒ(🍢) )有的钱都买了(le )车，这意味着(zhe )，他(🎻)(tā(🛷) )没钱买头(tóu )盔了(le )。