其(🐠)实离开(🗡)上海对我并没有什么特殊(👙)的意义(🔓)，只是有(🗣)(yǒu )一天(🙍)我在淮(huái )海路上行走(zǒu )，突(⤵)(tū )然发(👍)现(xiàn )，原(🦑)(yuán )来这(😫)个(gè )淮(🥃)海(hǎi )路不是(shì )属于(👮)(yú )我的(🧚)而是属(🏘)(shǔ )于大(🚍)家的。于(📆)是离开上(shàng )海的愿望越(yuè(🐋) )发强(qiá(👞)ng )烈。这(zhè(🎑) )很奇(qí(✌) )怪。可(kě )能属(shǔ )于一种(zhǒng )心(🚜)理(lǐ )变(👬)态。 于是(🕌)(shì )我的(🙄)工人帮(bāng )他上上下下(xià )洗(✊)干净了(🏤)车(chē )，那(🍻)家伙估(🚳)(gū )计只看了招(zhāo )牌上前来(🍚)改车，免(🤥)费洗车(🔮)的后半(🎸)部分，一分钱没留下，一脚油(🐙)门消(xiā(🔉)o )失不见(🐱)。 这(zhè )样(👏)的生活(🌕)一(yī )直持续到五(wǔ(🧛) )月。老夏(🕠)和(hé )人(🎱)飙(biāo )车不幸(xì(🔂)ng )撞倒(dǎo )路人，结果(guǒ )是大家(🦉)各躺(tǎ(📃)ng )医院两(🚛)个月(yuè(🗜) )，而老夏介(jiè )绍的四部跑(pǎ(👚)o )车之(zhī(😼) )中已经(🎳)(jīng )有三(🌉)(sān )部只剩(shèng )下车(chē )架，其中(🖊)一(yī )部(📻)是一个(🌤)家(jiā )伙(🍡)带着自己(jǐ )的女朋友从(có(💉)ng )桥上下(🚖)来，以超(🛋)过一百(✨)(bǎi )九十迈的速度撞上隔离(🐫)带，比翼(🎖)双飞，成(🌜)为冤魂(🛄)。 上海就(🏥)更加了。而我喜欢小(xiǎo )超市(🈸)。尤其(qí(⏩) )是二十四小(xiǎ(🙊)o )时的(de )便利店(diàn )。其(qí )实我觉(🛒)(jiào )得要(💦)(yào )生活(🍋)复杂起(✌)(qǐ )来是很的，但极端的生(shē(😅)ng )活其实(✉)应该(gā(🏀)i )是下意(🏵)识地(dì )在等(děng )待一样(yàng )不(💇)可(kě )预(🦀)料的(de )东(🌐)西(xī )的(🏝)出现。因(yīn )为人不得不(bú )以(🤷)的姿态(🎏)去(qù )迎(🏨)接复杂(😆)的(de )东西。 - 到了(le )上海以后，我借(🕤)钱在郊(🍪)区租了(⬛)一个房(🗿)间，开始(📙)正儿八经从事文学创作，想(💕)要用稿(😭)费生活，每天白(😝)天就(jiù )把自己憋在(zài )家里(📲)(lǐ )拼命(🌾)写(xiě )东(🌱)西(xī )，一(🍞)个(gè )礼拜(bài )里面一共写(xiě(👑) )了三个(😻)小说(shuō(🌤) )，全投给(➗)了(le )《小说界》，结果没有(yǒu )音讯(👉)(xùn )，而我(🙄)(wǒ )所有(💲)(yǒu )的文(😆)学(xué )激情(qíng )都耗费在这(zhè(🏋) )三个小(⛳)说里(lǐ(🕡) )面。 当年(🚰)春(chūn )天即将夏天(tiān )，我们才(🍜)发(fā )现(🦉)原来这(🍐)个(gè )地(❌)方没有(🅰)春天，属于典型的脱了棉袄(🛋)穿短袖(🎍)的气候，我们寝(🛡)室从南方过来的几(jǐ )个人(🤲)都对此(👇)(cǐ )表示(🚜)怀疑，并(🎰)且(qiě )艺术地(dì )认为(wéi )春天(🅱)在(zài )不(🐖)知(zhī )不(⏪)觉中溜(🔞)走(zǒu )了，结果老(lǎo )夏的一句(⏺)话(huà )就(💼)让他们(🐻)回(huí )到(🏘)现实，并(bìng )且对(duì )此深信(xì(🚜)n )不疑(yí(👲) )。老夏(xià(👛) )说：你(🔠)们丫仨傻(shǎ )×难道没发(fā(🏊) )现这里(📻)的猫(mā(🚘)o )都不叫(🐲)春吗(ma )? 到(😮)今年我发(fā )现转眼已经(jī(👡)ng )四年过(🤢)去，而在序言里(🍺)我也没有什么好说的，因为(🐄)要说的(🐍)都在正(⛩)文里，只(🎄)是四(sì )年来不管至(zhì )今还(✌)是喜欢(😃)(huān )我的(🎋)(de )，或者(zhě(👽) )痛恨(hèn )我的，我觉(jiào )得都很(😿)不容(ró(🍕)ng )易。四年(😕)的(de )执著(🕥)是很大(dà )的执著，尤(yóu )其是(🤚)痛恨一(🌉)(yī )个人(💿)(rén )四年(🏁)我(wǒ )觉得(dé )比喜欢(huān )一个(🗄)(gè )人四(🔙)年更加(⤵)(jiā )厉害(♉)。喜欢(huā(🎳)n )只是一种惯(guàn )性，痛恨却(què(📢) )需要不(⏯)断地(dì )鞭策自(📭)己才(cái )行。无论怎么样，我都(🌟)谢谢大(🎰)家能够(🙌)与我一(✉)起安静或者飞驰。 这就是为(😞)什么我(🌍)(wǒ )在北(♈)京一直(🖇)(zhí )考虑要一个(gè )越野(yě )车(🎥)。 中(zhōng )国(🧛)的(de )教育(🥚)是(shì )比(🎀)较(jiào )失败的教育(yù )。而且我(🦎)不(bú )觉(🆗)得这样(🌃)的(de )失败(⛅)可以归(guī )结在人口太(tài )多(🎏)的(de )原因(🈺)上(shàng )，这(🚴)(zhè )就完(🐶)全(quán )是(♒)推(tuī )卸，不知道(dào )俄罗斯的(📚)经(jīng )济(📲)衰退是不(bú )是(🌨)人口太少(shǎo )的责任，或(huò )者(🧙)美国的(🎂)9·11事件(💡)的发生(🍷)是否归罪于美国人口不多(🥒)不少。中(➿)国这样(🍮)的教育(🔂)，别说一对夫妻只(zhī )能生一(🍎)个了(le )，哪(📺)怕一个(🍴)(gè )区只(📞)(zhī )能生一(yī )个，我想依(yī )然(🗃)是(shì )失(❓)败的。 当(🐪)(dāng )年冬(💀)天一月(yuè )，我开车去(qù )吴淞(😔)口看长(🏉)(zhǎng )江，可(🛀)能看(kà(🌷)n )得过(guò(🍂) )于入神(shén )，所(suǒ )以用眼(yǎn )过(⏳)度(dù )，开(🧘)车回来(lái )的时(🔫)候在逸(yì )仙路高架上(shàng )睡(🗽)着。躺医(🎚)(yī )院一(🐉)个礼拜(🙄)(bài )，期间收到(dào )很多贺卡，全(🏈)部送给(🍺)护士。