其(qí )实离开(kā(🏎)i )上海对我并(🦎)没有(yǒu )什(shí(🏚) )么特殊的意义(💥)，只是有(yǒu )一(🕰)天我在淮海(🤤)路上(shàng )行(háng )走(🗾)，突然发现，原(📼)来(lái )这(zhè )个(😪)淮海路不是属(➕)(shǔ )于我的(de )而(🍦)是属于大家(🚮)的(🈶)。于是离开上(🤧)海的愿望越(🎥)(yuè )发(fā )强烈(🈷)。这(🐌)很奇怪(guài )。可(👬)能(néng )属于一(🐊)种心理变(biàn )态(⌛)(tài )。 注②：不(🚖)幸的是三(sā(⬇)n )环(huán )路也终于(😗)变成了二(è(🍢)r )环(huán )路以前(🚂)那样。(作者按(à(👒)n )。) - 于是我充满(🕟)激情(qíng )从上(😤)海(hǎi )到北京，然(📴)后坐(zuò )火(huǒ(🌮) )车到野山，去(🐅)体育场踢(tī )了(🏈)一场球，然后(♎)找(zhǎo )了(le )个宾(🖋)(bīn )馆住下，每天(👶)去(qù )学(xué )院(🚗)里寻找最后(📂)一(🚺)(yī )天看见(jià(😆)n )的穿黑色衣(⬇)服的漂(piāo )亮(🎣)长(😄)发姑娘，后来(⭐)我发(fā )现(xià(🔷)n )就算她出现在(🦎)我(wǒ )面前我(🌴)(wǒ )也未必能(📃)够认出(chū )，她可(👄)能已经剪过(🛫)头发(fā )，换过(✏)衣服，不像我(wǒ(🌰) )看(kàn )到的那(🙇)般漂亮，所以(🦌)(yǐ )只(zhī )好扩大(📡)范围，去(qù )掉(😀)条件(jiàn )黑、(🎰)长发、漂亮(lià(🔩)ng )，觉得这样把(🐦)握大些，不(bú(🐞) )幸发现，去掉了(🅱)这(zhè )三(sān )个(🕤)条(tiáo )件以后(🆖)，我(👛)所寻(xún )找(zhǎ(🌥)o )的仅仅是一(📙)个穿(chuān )衣服(🆔)的(🎤)(de )姑娘。 所以我(🐮)就觉(jiào )得这(🔚)不像是一个有(🏢)文化(huà )的(de )城(🔦)市修的路。 然(🌑)(rán )后那人(rén )说(😥)：那你就参(🕯)加(jiā )我(wǒ )们(😋)车队吧，你们叫(💜)我阿(ā )超就(🚼)行了。 第一是(🐌)(shì )善(shàn )于联防(🐔)。这时候中国(🚿)(guó )国(guó )家队(🎙)马上变成一(yī(🐱) )只联防(fáng )队(🏞)，但是对方一(😩)(yī )帮(bāng )子人在(🐹)一起四面八(📋)方冲(chōng )呢，防(😱)谁(💶)呢?大家商(shā(🦏)ng )量(liàng )一阵(zhè(🔨)n )后觉得中国(💙)人(🧞)拧(nǐng )在(zài )一(👧)起才能有力(🦋)量(liàng )，不能(néng )分(🐗)散了，就防你(🦔)这(zhè )个脚下(⬅)有球的家伙。于(🚨)(yú )是(shì )四个(🛴)以上的防守(😉)(shǒu )球员一(yī )起(🖖)向那个人冲(🏧)过(guò )去(qù )。那(🏚)哥儿们一看这(🌼)么壮(zhuàng )观就(🐹)惊了，马上瞎(🎸)(xiā )捅(tǒng )一脚保(🗨)命，但是一般(🚰)(bān )随(suí )便一(💾)捅就是一个(gè(🏋) )单刀球(qiú )来(🌖)，然后只听中(🚆)(zhōng )国(guó )的解说(🥖)员在那儿叫(😵)：妙(miào )传啊(🎯)，就(🐳)看江津了(le )。于(🐻)是(shì )好像场(🌷)上其他十(shí )名(🚀)(míng )球员都听(📴)到了这(zhè )句(😗)话，都直勾勾看(👖)着江津(jīn ) 说(🍪)完觉得自己(🍹)很矛盾，文(wén )学(👲)这样的东西(🔍)太(tài )复杂，不(🦄)畅销了人家说(♋)(shuō )你(nǐ )写的(🔝)东西没有人(🏔)看，太(tài )畅销了(😑)人家说看的(🔍)(de )人(rén )多的不(🏫)是好东西，中(zhō(🏗)ng )国(guó )不在少(🐴)数的作家(jiā(🙂) )专家学(xué )者希(🖕)望我写的东(🕝)(dōng )西(xī )再也(🥀)没(🌙)人看，因为他(🦎)们(men )写的东西(📱)没有人看(kàn )，并(🚈)且(qiě )有不在(🏩)少数的研(yá(🎖)n )究(jiū )人员觉得(👵)《三重(chóng )门》是(🔕)(shì )本垃圾，理(🏾)由是像(xiàng )这样(🈷)用人物对话(🔚)来凑字(zì )数(🗯)(shù )的学生小说(🐜)儿童(tóng )文(wé(🈚)n )学没(méi )有文(🌮)学价值，虽(suī )然(🏍)(rán )我的书往(🥛)往几十页不(⏩)出(chū )现一句人(🕵)物对话，要(yà(🐳)o )对话起来也(🦕)不超过五(wǔ )句(🤶)(jù )话。因为我(🔹)觉得(dé )人有(👗)的(🕥)(de )时候说话很(🌩)没有(yǒu )意(yì(📿) )思。 这可能是寻(🛴)求一种(zhǒng )安(🐂)慰，或者说在(🔃)疲(pí )惫(bèi )的时(👍)(shí )候有两条(🖨)大腿可(kě )以(🕰)(yǐ )让你依靠，并(🚊)且(qiě )靠在上(♍)(shàng )面沉沉睡(🦖)去，并且(qiě )述说(🖤)张学良一样(🌾)的生活(huó )，并(🤼)且此人可能此(💝)(cǐ )刻(kè )认真(👻)(zhēn )听你说话(🍍)，并且(qiě )相(xiàng )信(🔖)。 我不明白我(📎)为什么(me )要抛(🥂)弃这些人，可(kě(🌕) )能(néng )是我不(🐄)能容忍这些(🏰)人(🏰)(rén )的(de )一些缺(🥔)点，正如(rú )同(🎱)他们(men )不能容(😾)忍(🐃)我的车(chē )一(⚾)(yī )样。 服务员(🧓)说：对不起(qǐ(🚵) )先生，这是保(💔)密内(nèi )容(ró(💶)ng )，这(zhè )是客人要(🛩)求的我(wǒ )们(🐟)(men )也没有办法(🐫)。