天亮(liàng )以前(qián )，我沿着河(hé )岸送(sòng )她回家。而(🎩)心(xīn )中(zhōng )仍然怀念刚刚(gāng )逝去(qù )的午夜，于(yú )是走(zǒu )进城市之中，找到了中学时代(dài )的那(🎀)条街道，买(mǎi )了半(bàn )打啤酒，走进(jìn )游戏机中心，继(jì )续我未完的旅程(chéng )。在香烟和啤酒的(de )迷(😒)幻之中，我关(guān )掉电话，尽情地(dì )挥洒生命。忘(wàng )记了(le )时间的流逝(shì )。直(zhí )到家人找到我的(de )FTO。 这样再一直(zhí )维持(chí )到我们接(🛋)到(dào )第一(yī )个剧本为止。 到(dào )了北京以后我(wǒ )打算(suàn )就地找工作(zuò )，但(dàn )这个想法很快(kuà(🍶)i )又就地放弃。 说(shuō )完觉得自己很矛(máo )盾，文学这样的东(dōng )西太复杂，不畅(chàng )销了人家说你写(🤶)(xiě )的东西没有人看，太畅销了人家说(shuō )看的人多的不是(shì )好东西，中国(guó )不在(zài )少数的作家(jiā )专家(jiā )学者希望我写的(🐥)(de )东西再也没人(rén )看，因为他们写(xiě )的东(dōng )西没有人看，并(bìng )且有不在少数(shù )的研(yán )究人员(🐜)觉得(dé )《三(sān )重门》是本垃(lā )圾，理由是像这(zhè )样用人物对话来(lái )凑字(zì )数的学生小说(shuō )儿(🏨)童文学没有文(wén )学价值，虽然我(wǒ )的书往往几十页不(bú )出现一句人物对(duì )话，要对话起来(lái )也不超过五句(jù )话。因为我(💑)觉得(dé )人有(yǒu )的时候说话很没(méi )有意思。 此后(hòu )我决(jué )定将车的中(zhōng )段和(hé )三元催化器(🆑)都(dōu )拆(chāi )掉，一根直通(tōng )管直(zhí )接连到日本(běn )定来(lái )的碳素尾鼓上(shàng )，这样车发动起(qǐ )来(💋)让人热血沸腾(téng )，一(yī )加速便是天摇(yáo )地动，发动机到(dào )五千转朝上的时(shí )候更是天昏地暗，整条淮海路都以(yǐ )为有拖(👵)拉机开进(jìn )来了，路人纷(fēn )纷探(tàn )头张望，然后感(gǎn )叹：多好的车啊(ā )，就是排气管(guǎn )漏气(🌀)(qì )。 当年冬天(tiān )即将(jiāng )春天的时候，我(wǒ )们感觉到外面(miàn )的凉(liáng )风似乎可以(yǐ )接受(shòu )，于是(🐄)蛰居了(le )一个冬天的人群(qún )纷纷开始出动，内容(róng )不外乎是骑车(chē )出游然后半路上(shàng )给冻回来继续回(huí )被窝睡觉。有女(🥩)朋(péng )友的大多选择早(zǎo )上冒着寒风去爬(pá )山，然后可以(yǐ )乘机(jī )揩油。尤其是那(nà )些和女(🍉)朋友谈过(guò )文学理想人生(shēng )之类(lèi )东西然后又(yòu )没有(yǒu )肌肤之亲的家(jiā )伙(huǒ )，一到早上(💜)居(jū )然可(kě )以丝毫不拖(tuō )泥带(dài )水地起床，然(rán )后拖着姑娘去爬(pá )山，爬到一半后(hòu )大家(jiā )冷得恨不得从(cóng )山上跳下(💼)去，此(cǐ )时那帮男的色相(xiàng )大露，假装温柔地(dì )问道：你冷不冷(lěng )? 忘不了一起跨入(rù )车厢(📛)的那一刻(kè )，那(nà )种舒适的感觉就(jiù )像炎热时香甜地(dì )躺在海面的浮(fú )床上(shàng )一样。然后(🛄)(hòu )，大(dà )家一言不发，启(qǐ )动车子，直奔(bēn )远方(fāng )，夜幕中的(de )高速(sù )公路就像通往(wǎng )另外一个世界，那种(zhǒng )自由的感觉(jiào )仿(🕳)佛(fó )使我又重新回(huí )到了游戏机中心(xīn )。我们没有目的(de )没有方向向前奔驰(chí )，FTO很有耐心承(🌫)受(shòu )着我们的沉默。 当年冬天一月(yuè )，我(wǒ )开车去吴淞口看(kàn )长江，可能看得(dé )过于入神，所(🗣)(suǒ )以用(yòng )眼过度，开(kāi )车回(huí )来的时候在逸(yì )仙(xiān )路高架上睡着(zhe )。躺(tǎng )医院一个礼(lǐ )拜，期间收到很多(duō )贺卡，全部送给(😺)(gěi )护士(shì )。 然后我大(dà )为失(shī )望，一脚油门(mén )差点把踏板踩进(jìn )地毯。然后只听(tīng )见四条全(🤰)新的胎吱(zī )吱乱叫，车子一(yī )下窜了出去，停(tíng )在她们女生寝室门(mén )口，然后说：我(wǒ )突然(🔆)有点事情你(nǐ )先下来吧。我(wǒ )掉了(le )，以后你别(bié )打，等我换个号码后(hòu )告诉你。