我(🎰)在北京时(💶)(shí )候(hòu )的(🏔)一天晚(wǎ(🐗)n )上，接到一(💁)个(🏗)(gè )电话(📹)，是(🤑)一(yī )个外(🌡)地的读者(💾)(zhě )，说看了(😆)我(wǒ )的新(📃)书，觉(jiào )得(💬)很退步，我(🥜)(wǒ )说其实(🚦)是我(wǒ )进(✍)步(👕)太多，小(💞)(xiǎ(♍)o )说就是生(📏)(shēng )活，我在(🤣)学校(xiào )外(💨)面过了三年(nián )的生活，而(ér )你们的变化(huà )可能仅仅是(shì )从高一变成了(le )高三，偶像(xiàng )从张信(⏳)哲变成(ché(🐥)ng )了F4而已，所(🎅)(suǒ )以根本(💾)不在(zài )一(🔢)个欣赏的(🤐)层(céng )次上(💻)。我总(zǒng )不(💷)能每本书(🏥)(shū )都(dōu )上(❤)学(😙)啊几(jǐ )班(👑)啊的，我写(⤴)(xiě )东西只(🕋)能考(kǎo )虑(🐱)到我的兴(🔓)趣(qù )而不(🎅)能考虑(lǜ(🧠) )到你们的(🔳)兴(xìng )趣。这(🥏)是(🚲)一种(zhǒng )风(👵)格。 后来(lá(🍜)i )这个剧依(🌌)然(rán )继(jì(👯) )续下去，大家拍电视像(xiàng )拍皮球似的，一个多月时(shí )间里就完成(chéng )了二十集，然后(🔭)大家放大(⏲)(dà )假，各自(🎇)分(fèn )到十(🛳)万块钱回(💅)(huí )上海。 关(🔟)于(yú )书名(🗣)为什么(me )叫(🍐)这个我也(🎭)不(bú )知道(🍔)，书(📦)名(míng )就像(💋)人名一(yī(👤) )样，只要听(😉)(tīng )着顺耳(🚵)就可以(yǐ(🔽) )了，不一定(🗯)(dìng )要有意(🚜)义或者(zhě(🧑) )代表什么(👦)，就(💳)好比如果(🕘)(guǒ )《三重门(🐦)》叫(jiào )《挪威(🕞)的森(sēn )林(🍮)》，《挪(nuó )威(wēi )的森林》叫《巴黎圣母(mǔ )院》，《巴黎(lí )圣母院》叫(jiào )《三重门》，那自然也(yě )会有人(🎎)觉得不(bú(👝) )错并展开(⛄)丰(fēng )富联(❗)想。所以(yǐ(🍥) )，书名没有(🕐)(yǒu )意义。 - 我(🎅)们(men )停车以(🎇)后枪骑(qí(🚜) )兵里出来(⚾)一(📪)(yī )个家伙(🔀)，敬(jìng )我们(🔺)一支烟(yā(🔪)n )，问：哪的(🥖)? 老(lǎo )枪此(🍮)时说出(chū(🔉) )了我与他(🤪)交往(wǎng )以(🏒)来最有文(🎫)(wé(🕥)n )采的一句(🐭)话(huà )：我(👩)们是连经(💧)(jīng )验都没(🖤)有，可你怕连精(jīng )液(yè )都没有了(le )，还算是男人(rén )，那我们好歹(dǎi )也算是写剧(jù )本的(💴)吧。 说(shuō )完(⚾)觉得自己(🛒)(jǐ )很矛盾(🚷)，文学(xué )这(🐘)样的东西(🤖)(xī )太复杂(🐠)，不畅(chàng )销(😼)了人家说(🎒)(shuō )你写的(🔗)东(🈂)西(xī )没有(😥)人看，太(tà(🤕)i )畅销了人(👢)家(jiā )说看(🍢)的人多(duō(✳) )的不是好(🤳)东(dōng )西，中(😾)国不在(zà(🍋)i )少数的作(😵)家(🎊)(jiā )专家学(🐄)者希望(wà(🧦)ng )我写的东(🚬)西(xī )再也(🕹)没人看(kàn )，因为他们写(xiě )的东西没有(yǒu )人看，并且(qiě )有(yǒu )不在少数(shù )的研究人员觉(jiào )得《三(🔈)重门》是本(🚷)垃圾，理由(👢)是像这(zhè(🏗) )样用人物(🛤)对(duì )话来(🔥)凑字数的(🤠)(de )学生小说(🚕)儿(ér )童文(💘)学(🏼)没有(yǒu )文(⚽)(wén )学价值(🎷)，虽(suī )然我(🛳)的书往(wǎ(🕗)ng )往几十页(💂)不出(chū )现(🛏)一句人物(📂)(wù )对话，要(🤜)对(duì )话起(🏩)来(👟)也不(bú )超(🌗)过五句话(🦍)。因为我觉(🚿)得(dé )人有(🧐)的时候说(shuō )话很没有意(yì )思。 生活中(zhōng )有过多的沉重(chóng )，终于有一(yī )天，能和她(tā )一(yī )起无(🍢)拘无(wú )束(🧓)地疾驰在(🎥)无(wú )人的(🏯)地方，真(zhē(🔮)n )是备感轻(🌍)松(sōng )和解(🆘)脱。 老(lǎo )夏(📑)激动得以(❌)(yǐ(🤔) )为这是一(🎥)个赛(sài )车(🍭)俱乐部，未(Ⓜ)来马上变(🤐)(biàn )得(dé )美(😱)好起来。 从(🏴)我离开学(🎷)(xué )校开始(👞)算起，已经(🍤)有(😁)四年(nián )的(🛏)时间，对(duì(👩) )于爱好体(🥡)育(yù )的人(📹)来说，四(sì )年就是一个(gè )轮回。而中国(guó )男足不断传(chuán )来的失败又(yòu )失败再失败的(de )消息，让(🔴)人(rén )感觉(🔷)四年又(yò(🔬)u )四(sì )年再(🤟)四年(nián )也(👠)不断过去(🏄)。这样想好(🙅)像也(yě )是(💗)刹那间的(🔰)(de )事(🤸)情。其实(shí(🏠) )做学生是(👻)很(hěn )开心(🕦)的事情，因(🎟)为我不做(🔄)(zuò )学生以(⛳)后，有(yǒu )很(🐷)多学校里(🏭)(lǐ )从没有(📟)学(🔅)习(xí )过的(🖲)事情要面(🌿)(miàn )对，哪怕(🆕)第(dì )一次(🤦)坐飞机(jī )也是一次很(hěn )大的考验，至(zhì )少学校没有(yǒu )说过手持学生(shēng )证或者毕业(yè )证等(🗨)于手持(chí(🎇) )垃圾一样(🕍)是不(bú )能(🤰)登机的。