不幸(xìng )的是(⏭)，这(🎿)(zhè )个时候过来一(yī )个(🚢)比(🗓)这车还胖(pàng )的中(🧦)年男(nán )人(rén )，见到它像(xiàng )见(🍧)到(😥)兄弟，自(zì )言自语道：(😳)这(🕊)车真胖，像个馒头(🚩)似(🚗)的(de )。然后叫来(lái )营销人(📃)员(👣)，问：这车什么(me )价钱? 第一(🦔)次(🦃)(cì )去北京是因(yī(⏳)n )为(🔆)《三重门(mén )》这本书的一(🐪)(yī(🦋) )些出版前的(de )事宜(🐻)，此时(shí )觉得北京什么(me )都(🦇)不(🏄)好(👠)，风(fēng )沙(shā )满天，建(jiàn )筑(🖋)土(🧟)气，如果(guǒ )不说这(🧓)是(🕢)北京(jīng )还没准给(gěi )谁(💃)西(📣)部大开发(fā )掉了(😼)。我觉得(dé )当时住的(de )是(shì )中(🍉)国(🧤)作家协(xié )会的一个宾(🚑)馆(🥘)(guǎn )，居然超过(guò )十(🗞)一(🚷)点钟要(yào )关门，幸好北(🤗)(bě(➡)i )京的景色也(yě )留不住我(🀄)逛(🧠)(guàng )到半夜，所以(yǐ(🥄) )早(🛤)早躲在里(lǐ )面看电视(💜)，看(⛴)了一个礼(lǐ )拜电(🔍)视回去了(le )，觉得上海(hǎi )什(🕓)么(🐻)都(🗂)好，至少不会一个(gè )饺(👕)子(⬜)比馒头(tóu )还(hái )大(🍻)。 如(🕔)果(guǒ )在内地，这个(gè )问(🙉)题(🏤)的回答会(huì )超过(🗽)一千(qiān )字，那些连自(zì )己的(🏪)车(🎉)的驱动(dòng )方式都不(bú(📄) )知(📔)(zhī )道的记者编(biā(🔌)n )辑(🍧)肯定会分车(chē )的驱动(🎤)方(🕦)式(shì )和油门深浅(qiǎn )的控(💝)制(🍃)和车身(shēn )重量转(👣)移(🐷)等(děng )等回答到自(zì )己(🌷)都(🎌)忘记了(le )问题是什(⛰)么。 然后我推车(chē )前行，并(🛍)且(📸)(qiě(🆑) )越推越悲愤，最后把车(👇)扔(🍶)(rēng )在地上，对(duì )围(👱)观(🥊)的人说：这车我不要(😺)(yà(💗)o )了(le )，你们谁(shuí )要谁(😓)拿去。 在(zài )此半年那些老(lǎ(🎀)o )家(🛎)伙所说(shuō )的东西里我(💶)只(💛)(zhī )听进去一个知(😐)(zhī(🌖) )识，并且(qiě )以(yǐ )后受用(🌱)无(👔)穷(qióng )，逢人就说，以显示自(🤭)己(🤡)(jǐ )研究问题独(dú(🤰) )到(🌚)的一面，那(nà )就是：鲁(🔬)迅(🎦)(xùn )哪里穷啊，他一(📭)个月稿(gǎo )费相当当时一(🈚)(yī(🛢) )个(🐜)工人几年(nián )的工资呐(🤘)。 以(🚾)后每年我都(dōu )有(🦋)这(🥟)样的感(gǎn )觉，而且时(shí(👛) )间(🍤)大大向前推(tuī )进(📘)，基本上(shàng )每(měi )年猫叫春(chū(🌉)n )之(🔟)时就是我伤(shāng )感之时(🤼)。 中(🎄)国(guó )人首先就(jiù(🎡) )没(🥂)有彻底弄明(míng )白，学习(🚱)和(🕎)上(shàng )学，教育(yù )和(hé )教材(✳)完(🐋)全是(shì )两个概念(⛩)。学(🌊)(xué )习未必要在(zài )学校(🚎)里(🍮)学，而在学校里往(👻)(wǎ(🕑)ng )往不是在学(xué )习。 老夏(🐒)一(🔈)(yī )再请求我坐(zuò )上他的(🤛)车(👝)去，此时尽管我(wǒ(🏿) )对(🦈)这样的生(shēng )活有种种(🌗)不(⛄)满(mǎn )，但是还是(shì(💕) )没有厌世的(de )念头，所以飞(fē(⚪)i )快(🏑)跳上一部(bù )出(chū )租车(🍕)逃(👭)走(zǒu )。 接着此人说(🖨)(shuō(👎) )：我从没见到(dào )过不(🍾)戴(💑)头(tóu )盔都能开这么(me )猛的人，有胆(dǎn )识，技术也(🖼)(yě(🚄) )不错，这样(yàng )吧，你有没(🏌)有(🛁)(yǒu )参加什么车(chē(🌮) )队(🏫)? 不幸的是(shì )，在我面对(🍣)她(🔰)(tā )们的时候，尽管时常想(🎹)(xiǎ(🥄)ng )出人意料，可是还(🏵)是(✋)做尽(jìn )衣冠禽兽的(de )事(❎)情(🎇)。因为(wéi )在冬天男(🥐)人脱(tuō )衣服就表示(shì )关心(🌯)，尽(🐭)管(guǎn )在夏天这表示(shì(🏉) )耍(🆒)流氓。