我(🧑)在上海(hǎi )和北(běi )京(jīng )之(zhī )间(🚾)来来去去无数次，有一次从北(🎸)京(jīng )回(huí )上海是(shì )为了去看(🏚)全(👳)国汽车拉力赛的上(shàng )海(hǎi )站(🤚)的(de )比(bǐ )赛，不过比赛都是上午(🌮)**点开始(shǐ )的，所(suǒ )以(yǐ )我在床(🏴)上艰苦地思考了两天要(yào )不要(🦔)(yào )起(qǐ )床(chuáng )以后(hòu )决定还是(🐗)睡觉好，因为拉力赛(sài )年(nián )年(🌼)有。于是睡了两天又回北京了。 第(🌁)(dì )一(yī )是善(shàn )于(yú )打边路。而(🥒)且是太善于了，往(wǎng )往中(zhōng )间(😙)(jiān )一(yī )个对方的人没有，我们(🔍)也(📚)要往边上(shàng )挤(jǐ )，恨不(bú )能十(🗂)一个人全在边线上站成一(yī(📡) )队(duì )。而(ér )且(qiě )中国队的边路(🎸)打得太揪心了，球常常(cháng )就(jiù )是(🐶)压在边线上滚，裁判和边裁(cá(😸)i )看得(dé )眼(yǎn )珠(zhū )子都(dōu )要弹(🍊)出来了，球就是不出界，终(zhōng )于在(🦀)经(jīng )过了漫长的拼脚和拉扯(🔘)以后，把(bǎ )那个(gè )在(zài )边路纠(🙊)缠我们的家伙过掉，前(qián )面一(🐆)(yī(🔱) )片(piàn )宽(kuān )广，然后那哥儿们闷(🥛)头一带，出界(jiè )。 于是我(wǒ )充满(🥦)激情从上海到北京，然后(hòu )坐(🛶)(zuò )火车(chē )到(dào )野山，去体育场踢(⛽)了一场球，然后找(zhǎo )了(le )个宾馆(🍊)住下，每天去学院里寻(xún )找最(🥙)(zuì )后(hòu )一(yī )天看(kàn )见的穿黑色(🌜)衣服的漂亮长发姑(gū )娘(niáng )，后(⛴)来(lái )我发现就算她出现在我(👾)面前我(wǒ )也(yě )未必(bì )能(néng )够(🤴)认(🤘)出，她可能已经剪过头发(fā )，换(🍷)过(guò )衣(yī )服，不像我看到的那(🏷)般漂亮，所以(yǐ )只(zhī )好扩大(dà(💔) )范围，去掉条件黑、长发、漂(piā(🏪)o )亮(liàng )，觉(jiào )得(dé )这样把握大些(👱)，不幸发现，去(qù )掉了这(zhè )三(sā(✌)n )个条件以后，我所寻找的仅仅(jǐ(🍔)n )是一(yī )个(gè )穿(chuān )衣服(fú )的姑(⬆)娘。 一凡说：别，我今天(tiān )晚(wǎ(🥫)n )上回北(běi )京，明天一起吃个中(🏡)饭(🔊)吧。 后(hòu )来(lái )的事(shì )实(shí )证明(⏹)，追这部车使我们的生活(huó )产(💸)生巨(jù )大(dà )变化。 几个月以后(🍃)电视剧播出。起(qǐ )先(xiān )是排在(zà(👌)i )午夜时刻播出，后来居然挤进(💩)(jìn )黄(huáng )金时(shí )段(duàn )，然后记者(🎙)纷纷来找一凡，老(lǎo )枪和我(wǒ )马(🌡)(mǎ )上接到了第二个剧本，一个(🚰)影(yǐng )视公(gōng )司(sī )飞(fēi )速和(hé(🥖) )一凡签约，一凡马上接到第二(🧔)(è(🙈)r )个(gè )戏，人(rén )家怕一凡变心先(🕝)付了十万块定(dìng )金(jīn )。我(wǒ )和(🎷)(hé )老枪也不愿意和一凡上街(⤴)，因(yīn )为让人(rén )家(jiā )看见了以为(🍜)是一凡的两个保镖。我(wǒ )们(men )的(👟)剧本(běn )有一个出版社以最快(🔶)的速度出(chū )版(bǎn )了，我(wǒ )和老枪(🚥)拿百分之八的版税，然(rán )后书(🐢)居(jū )然(rán )在一个月里卖了三(🚙)十多万，我(wǒ )和老(lǎo )枪(qiāng )又(yò(🙍)u )分(🈯)到了每个人十五万多，而在一(📘)凡(fán )签(qiān )名售书(shū )的时候队(🤨)伍一直绵延了几百米(mǐ )。 当年(🔗)(nián )冬(dōng )天即将春天的时候，我们(💪)感觉(jiào )到外面(miàn )的(de )凉风似乎(⛽)可以接受，于是蛰居了一(yī )个(👍)(gè )冬(dōng )天的(de )人群纷纷开始出动(🍁)，内容不外(wài )乎(hū )是骑车(chē )出(🍶)游然后半路上给冻回来继续(🛢)(xù )回被窝(wō )睡(shuì )觉。有女朋友(🙅)的大多选择早上(shàng )冒着(zhe )寒(hán )风(😍)(fēng )去爬山，然后可以乘机揩油(🐯)。尤其(qí )是(shì )那些和(hé )女朋友(🚥)谈过文学理想人生之类(lèi )东(dō(🧔)ng )西然(rán )后(hòu )又没有肌肤之亲(⌚)的家伙，一到(dào )早上居(jū )然(rá(🔪)n )可以丝毫不拖泥带水地起床，然(⏫)后(hòu )拖(tuō )着(zhe )姑娘(niáng )去爬山，爬(👋)到一半后大家冷得(dé )恨(hèn )不(🧜)得从(cóng )山上跳下去，此时那帮(😗)男的色(sè )相大露(lù )，假装温柔地(🌩)问道：你冷不冷? 然(rán )后就(jiù(🤵) )去(qù )了(le )其他一些地方，可惜都(🦃)没办法呆很(hěn )长(zhǎng )一段时(shí )间(🚄)。我发现我其实是一个不适(shì(🛩) )宜(yí )在外(wài )面(miàn )长期旅行的(⛱)人，因为我特别喜(xǐ )欢安定(dìng )下(📆)(xià )来，并且不喜欢有很多事情(📳)需要处(chù )理(lǐ )，不喜(xǐ )欢走太(🐞)长时间的路，不喜欢走(zǒu )着(zhe )走(💁)着不(bú )认识路了。所以我很崇拜(🈳)那些(xiē )能到处(chù )浪(làng )迹的人(👣)，我也崇拜那些不断旅(lǚ )游并(🕟)(bìng )且(qiě )不(bú )断忧国忧民挖掘历(🔧)史的人，我想作(zuò )为(wéi )一个男(📹)(nán )的，对于大部分的地方都应(🆑)该(gāi )是(shì )看过(guò )就(jiù )算并且马(⏮)上忘记的，除了有疑(yí )惑的东(🏦)(dōng )西(xī )比如说为什么这家的(😰)屋顶造型和别(bié )家(jiā )不(bú )一(📉)样(yàng )或者那家的狗何以能长得(🍺)像只(zhī )流(liú )氓兔子(zǐ )之类，而(👿)并不会看见一个牌坊(fāng )感触(👶)大(dà )得(dé )能写出两三万个字。