至(zhì )于老(✳)夏以后如何一(yī(🚻) )跃成为(wéi )作家而(🚴)(ér )且(🚒)还是(shì )一个乡(xiā(💮)ng )土作家，我始(🎭)终无(🌃)(wú )法知道(dà(📸)o )。 路上(📜)(shàng )我疑惑(huò )的是(📣)为什么一样的艺(🌡)术，人家可(kě )以卖(🤙)艺(yì )，而我(wǒ )写作(⏪)却想卖也卖不了(💄)，人家往路(lù )边一坐(zuò(🅾) )唱几首(shǒu )歌(💂)就是(📷)穷困的艺术(🚺)家，而(🏤)我往路(lù )边(🔍)一坐(🎷)(zuò )就是乞(qǐ )丐。答(🥙)案是：他所学的(😄)东西不是(shì )每个(📰)人(rén )都会的(de )，而我(😷)所会的(de )东西是每(🍹)个人(🌂)不用(yòng )学都会(huì(🦎) )的。 我(wǒ )在上(🍗)海(hǎ(🧕)i )和北京(jīng )之(🥪)间来(🐰)来去去无数(shù )次(👱)，有(yǒu )一次从(cóng )北(🥖)京回(huí )上海是为(🈺)了去看全国汽车(🚴)拉力赛(sài )的上海(🈲)(hǎi )站的比(bǐ )赛，不过比(🤚)赛都是上午(🐤)**点开(🛤)始的(de )，所以(yǐ(🍓) )我在(🌠)床(chuáng )上艰苦(😛)地思(🚭)考了两天要不要(🈶)起床(chuáng )以后决(jué(🕗) )定还是(shì )睡觉好(⏱)，因为(wéi )拉力赛年(♋)年有。于(yú )是睡了(💁)(le )两天(🎁)又(yòu )回北京了。 而(🛷)(ér )我所惊奇(🕡)的是(🕐)那帮(bāng )家伙(🔗)，什么(🛁)极(jí )速超速(sù )超(😥)极速(sù )的，居然能(🐶)不搞混(hún )淆车队(🧘)(duì )的名字(zì )，认准(🈯)(zhǔn )自己的老大。 第(♍)一次真正去远一(yī )点(🕞)的地(dì )方是(🧑)一(yī(👘) )个人去北京(😷)，那时(📙)候坐上火车(🉑)真(zhē(🌓)n )是感触(chù )不已，真(🕣)有点少女怀春的(🎰)样子，看窗外(wài )景(🚰)物慢(màn )慢移动(dò(🍲)ng )，然后只身去(qù )往(🎦)一个(🤱)陌生的地方(fāng )，连(🐞)下(xià )了火车(😆)(chē )去(🎰)什么地方都(🔣)(dōu )不(🤺)知道。以后陆陆(lù(♋) )续续坐(zuò )了几次(🌇)(cì )火车，发现坐(zuò(🍼) )火车的诸多坏处(👘)，比如我(wǒ )睡觉的(🙉)(de )时候最(zuì )不喜欢有人(🍍)打呼噜，还有(🎂)大站(🙀)小(xiǎo )站都要(⛴)(yào )停(👛)，恨(hèn )不得看(🍑)见路(🍏)边插了个杆子都(🐣)要停(tíng )一停，虽然(🕊)坐(zuò )火车有很多(👎)所谓的情趣，但是(📪)我(wǒ )想所有(yǒu )声(🕕)称自(🏕)(zì )己喜欢坐火车(🗳)(chē )旅行的人(📎)八成(🧖)是因(yīn )为买(🍂)不(bú(🦎) )起飞机(jī )票，就如(😮)同所(suǒ )有声称车(🥙)只是一个(gè )代步(🐥)工(gōng )具只要(yào )能(😚)挪动(dòng )就可以(yǐ(🗑) )不必追求豪华舒适(shì(🚦) )品牌之(zhī )类(💩)的人(🌉)(rén )只是没(mé(🆎)i )钱买(💅)好车一样，不(🏅)信送(📨)他一个奔(bēn )驰宝(➖)马(mǎ )沃尔沃(wò )看(💽)他要不要。 然后和(👆)几个朋友从(cóng )吃(🦉)饭的(de )地方去(qù )往(🚗)中央(🙁)电视塔，途中要穿(🚼)过半个(gè )三(🎪)环。中(🥒)央电(diàn )视塔(🎉)里面(🌰)有一(yī )个卡丁车(📺)场，常年(nián )出入一(👸)(yī )些玩吉(jí )普车(🛑)的家伙，开着到处(🦃)漏风的北(běi )京吉(✳)普(pǔ )，并视(shì )排气管(guǎ(🏔)n )能喷出(chū )几(🥧)个火(🌐)星为人生最(⏸)(zuì )高(🌄)目标(biāo )和最(👭)大(dà(😳) )乐趣。 我刚刚明白(🔖)过来是怎么回事(🧡)情，问：你(nǐ )见过(➰)有(yǒu )哪个桑塔那(🥓)开这么快的吗? 我(🏈)在上(shàng )海看见(jiàn )过一(🐤)辆(liàng )跑车，我(📘)围着(🖥)这红色的车(➗)转很(🚖)多(duō )圈，并(bìng )且仔(🍇)细(xì )观察。这个时(🎀)(shí )候车主出现自(🐲)豪中(zhōng )带着鄙(bǐ(💲) )夷地说(shuō )：干什(👐)么哪? 我(wǒ )相信老夏买(🕛)这车是(shì )后(🏻)悔的(❕)(de )，因为(wéi )这车(🚤)花(huā(🐣) )了他所(suǒ )有(✝)的积(😶)蓄，而且不能有任(📌)(rèn )何的事(shì )故发(🥡)生(shēng )，一来因为全(😲)学院人目光都盯(🏝)着(zhe )这部车(chē )，倘若(💓)(ruò )一次回来被人发现(🐋)缺了一个反(👃)光(guā(🍷)ng )镜什么(me )的，必(🥓)(bì )将(🤽)遭受耻笑。而且一(🏆)旦发生事故(gù )，车(🚉)和(hé )人都没(méi )钱(🤱)去修了。