第一次真(zhē(🚣)n )正去远一(🐼)点的地方(🥡)是(shì )一个人去北京，那时(shí )候坐上火车真是感触(chù )不已，真有点少女怀(huái )春的样(🈵)子，看窗外(🐻)景(jǐng )物慢(👵)慢移动(dòng )，然后只(zhī )身(shēn )去往一个(gè )陌生的地(dì )方(fāng )，连下了(le )火车去什么(me )地方都(♐)不(bú )知道(🛸)。以后(hòu )陆(🔃)陆续续(xù )坐(zuò )了几次火(huǒ )车，发现(xiàn )坐(zuò )火车的诸(zhū )多坏处，比(bǐ )如我睡觉的时(🚼)候最不(bú(🐜) )喜欢有人(🌘)打呼噜，还(hái )有大站小站都要停，恨不得看见路边插了(le )个杆子都要停一停，虽然坐(📹)火车有很(🚒)多所(suǒ )谓(🏣)的情趣，但是我想(xiǎng )所有声称自(zì )己喜欢坐(zuò )火(huǒ )车旅行的(de )人八成是(shì )因(yīn )为(👽)买不起(qǐ(👜) )飞机票，就(🌼)(jiù )如同所有(yǒu )声称车只是(shì )一个代步(bù )工(gōng )具只要能(néng )挪动就可(kě )以(yǐ )不必(😊)追求(qiú )豪(⛑)华舒适(shì(📥) )品(pǐn )牌之类的人只是没钱(qián )买好车一样，不信送(sòng )他一个奔驰宝马沃尔(ěr )沃看(🔼)他要不要(🛀)。 这样(yàng )再(🌴)一直维持到我们接(jiē )到第一个剧本为止。 第一是善于打边路。而且是太善(shàn )于了(🔭)，往(wǎng )往(wǎ(😭)ng )中间一个(😡)(gè )对方的人(rén )没(méi )有，我们(men )也要往边上(shàng )挤，恨不(bú )能十一个人(rén )全在边线(xiàn )上(💼)(shàng )站成一(⛪)队(duì )。而且(🏜)中(zhōng )国(guó )队的边路(lù )打得太揪(jiū )心(xīn )了，球常常就是压在(zài )边线上滚，裁判和边(❌)(biān )裁看得(😓)眼珠子都(🚢)要弹(dàn )出来了，球就是不出(chū )界，终于在经过了漫(màn )长的拼脚和拉扯以后(hòu )，把那(🌟)个在边路(🏤)纠缠(chán )我(🚒)(wǒ )们的家伙(huǒ )过掉，前(qián )面(miàn )一片宽广(guǎng )，然后那(nà )哥(gē )儿们闷头(tóu )一带，出界(jiè(🆎) )。 第一次(cì(🔊) )去北京是(🦖)因(yīn )为《三重(chóng )门(mén )》这本书(shū )的一些出(chū )版(bǎn )前的事宜(yí )，此时觉(jiào )得(dé )北京什(🧕)么都不好(📹)，风(fēng )沙满(🎬)天，建筑土气，如果不说这是北京还(hái )没准给谁西部大开发(fā )掉了。我觉得当时住(🧞)(zhù )的是中(💚)国作家协(🆓)会的(de )一个宾馆，居然超过(guò )十(shí )一点钟要(yào )关门，幸(xìng )好(hǎo )北京的景(jǐng )色也留不(💫)(bú )住(zhù )我(🐬)逛到半(bà(⛅)n )夜，所以早(zǎo )早躲在里(lǐ )面看电视，看了一个(gè )礼(lǐ )拜电视回(huí )去了，觉(jiào )得(dé )上(🎹)海什么(me )都(😇)好，至少(shǎ(👱)o )不会一个饺子比馒头(tóu )还大。 四天以后我在(zài )路上遇见这辆车，那(nà )人开得飞快(🍙)，在内道(dà(🔼)o )超车的时(☔)候外侧的车(chē )突然要靠边停车，那(nà )小子就要撞上去了。此(cǐ )时我的心(xīn )情十分(🚯)紧(jǐn )张(zhā(🍗)ng )，不禁大(dà(🤵) )叫一声：撞(zhuàng )! 尤其是从(cóng )国外回来的(de )中国学生(shēng )，听他们说(shuō )话时，我(wǒ )作(zuò )为(🚃)一个中(zhō(🔕)ng )国人，还(há(🏁)i )是(shì )连杀了同胞的心都有(yǒu )。所以只能说：你不(bú )是有钱吗?有钱干嘛不(bú )去英(🧦)国?也不是(🛴)一样去(qù(💹) )新西兰这样的穷国家(jiā )? 一个月后这铺子倒闭(bì )，我从里面抽身而出(chū )，一个朋友(🛌)继续将此(🥝)(cǐ )铺(pù )子(🙊)开成汽(qì )车美容店(diàn )，而那些改(gǎi )装件能退的(de )退，不能(néng )退的就廉价(jià )卖给车队(🔩)(duì )。 然后那(🧛)老(lǎo )家伙(👽)说：这(zhè )怎么可能(néng )成功啊，你(nǐ )们连经验都没有，怎(zěn )么写得好啊?