次日，我(wǒ )的学(🌃)生(shēng )生涯结束，这(😂)意(yì(🦉) )味着，我坐火(😣)车再(📽)也不能打折(🔑)了。 当(📭)(dāng )年冬天(tiā(🍹)n )一(yī(📫) )月，我(wǒ )开车去(qù(🔺) )吴淞口看(kàn )长江(🦈)，可能看得过于(yú )入神，所以用眼(yǎ(🌍)n )过度，开车回(🏷)来(lá(🌦)i )的时候(hòu )在(🍸)逸仙(🐇)路(lù )高架上(⛪)(shàng )睡(🏴)着。躺医院(yuàn )一个(😴)礼拜，期间(jiān )收到(👬)很(hě(📢)n )多贺卡，全部(📷)送(sò(🎣)ng )给护士。 而老(🌟)夏(xià(🚽) )因为是这方(🈷)面的(🍥)元老人物，自(zì )然(⛱)受到(dào )大家尊(zū(🥎)n )敬(jìng )，很多(duō )泡妞(📁)无方(📵)的家伙(huǒ )觉(😺)得有(🎏)必要利其器(😘)，所以(🔪)纷纷委托老(lǎo )夏(✍)买车(chē )，老夏基(jī(👾) )本上每(měi )部车收取(qǔ )一千块钱的回扣，在他被(🕐)开除(👙)前一共(gòng )经(😧)手了(🥈)(le )十部车，赚了(🍖)一(yī(🤹) )万多，生(shēng )活滋润(🕟)(rùn )，不亦乐乎，并且(📖)开始感谢徐(xú )小(💗)芹的(🌓)(de )离开，因(yīn )为(⬆)此人(💘)(rén )觉得他已(🏥)(yǐ )经(👒)有了(le )一番事业，比(🌘)起和徐小芹在一(⛅)(yī )起时候(hòu )的懵(🐃)懂(dǒ(🐲)ng )已(yǐ )经向前(♓)(qián )迈(🗃)进了一大步(🍐)。 书出(💀)了以后，肯定会有(🌠)很多人说这是(shì(🍶) )炒冷饭(fàn )或(huò )者是江(jiāng )郎才尽(jìn )，因为出(chū )版(🤦)精选(🔋)集好像是歌(🖨)手做(🚋)的事情。但是(🛶)(shì )我(😂)觉得(dé )作为一个(📅)(gè )写书的(de )人能够(😗)在(zài )出版的(de )仅仅(🛎)三本(🎸)书里(lǐ )面搞(🔒)出一(🔰)个精选(xuǎn )是(🛤)一件(⛄)(jiàn )很伟大的(de )事情(🐁)，因为这说(shuō )明我(👂)的(de )东西的精练与(🤤)文采(🉑)出众。因为(wé(🍙)i )就算(🛀)是(shì )一个很(🐬)(hěn )伟(🥉)(wěi )大的歌(gē )手也(🌖)很难在三张(zhāng )唱(😊)片里找出十多首好听的歌。况且，我不出(chū )自(zì(🚆) )会有(🗝)盗(dào )版商出(🎫)(chū )这(📸)本书，不如自(👠)己出(🚺)了。我已经留下了(📏)三本书(shū )，我不(bú(🥑) )能在乎别(bié )人说(👇)什(shí(🏍) )么，如果(guǒ )我(🏿)出书(🍈)(shū )太慢，人会(⛰)说(shuō(🍹) )江郎才尽，如果(guǒ(👆) )出书太(tài )快，人会(💔)(huì )说急着(zhe )赚钱，我(🌳)(wǒ )只(🍨)是觉(jiào )得世(⛴)界上(🖕)没有什么江(🎅)郎才(🎈)尽，才华是(shì )一种(👼)永(yǒng )远(yuǎn )存在的(👩)(de )东西，而且一个(gè )人想做什么不想做什么从来(📰)都是(⭕)自己(jǐ )的事(🚕)情(qí(⚡)ng )，我以后(hòu )不(🥍)写东(💝)(dōng )西了去唱(chàng )歌(🍓)跳舞赛车哪怕是(🤡)去摆摊做煎饼也(🕊)是(shì(🔇) )我自己(jǐ )喜(😾)欢—(👗)—我就喜(xǐ(⛩) )欢做(🧘)煎饼(bǐng )给别人(ré(🎏)n )吃，怎么着? 那(nà )人(🆒)一拍机盖说：好(🔟)，哥(gē(🖼) )们，那就(jiù )帮(🏜)我改(👭)(gǎi )个法拉利(🗼)(lì )吧(😋)。 到(dào )了上海以后(🚤)，我借钱在郊区租(📉)(zū )了一个(gè )房间，开(kāi )始正儿(ér )八经从事文学(🌆)创(chuà(🏹)ng )作，想要用稿(🔥)费生(💺)活，每天白天(💦)就把(🙈)(bǎ )自己憋(biē )在(zà(🏵)i )家里拼(pīn )命写东(👿)(dōng )西，一个(gè )礼拜(😪)里面(🕤)一共写了三(🐤)个小(🧟)说，全投给(gě(🦁)i )了《小(🚠)(xiǎo )说界》，结果没(mé(🐃)i )有音讯，而我所(suǒ(👥) )有的文学激情(qí(🥓)ng )都耗(🔯)费在这三个(🚏)(gè )小(🍓)说里(lǐ )面。 说(👮)完(wá(✈)n )觉得自(zì )己很矛(🕦)盾(dùn )，文学(xué )这样(🙌)的东西太复杂，不(🧠)畅销了(le )人家说(shuō )你写的(de )东(dō(⛏)ng )西没(🌠)有(yǒu )人看，太(🍸)畅销(🛥)了(le )人家说看(✴)的人(😤)多的不是好东西(🥝)，中国(guó )不在少(shǎ(🔫)o )数(shù )的作家(jiā )专(💅)家学(🦑)(xué )者希望我(🏠)(wǒ )写(👔)的东西再也(🎛)没人(🚘)看，因为他们写的(😃)(de )东西没(méi )有人看(🐾)，并且有(yǒu )不在少(🛁)数(shù(🐋) )的研究(jiū )人(🤯)员觉(🔕)得《三(sān )重门(🍆)》是本(🔀)垃圾(jī )，理由(yóu )是(😓)像这样(yàng )用人物(📯)(wù )对话来凑(còu )字(🦗)数的(de )学生小说儿童文学没有(🍴)文学(🥌)价(jià )值，虽(suī(🎑) )然我(👛)的(de )书(shū )往往(🖲)几(jǐ(🔺) )十页不出现一句(🌴)(jù )人物对话，要对(🚛)话起来也不超过(🦍)五句(💍)(jù )话。因(yīn )为(🎧)(wéi )我(🚀)觉得(dé )人有(🐨)的(de )时(😋)候说话(huà )很没有(🧖)意思。 我喜欢车有(👳)一个很重要(yào )的(🔬)原因(💹)(yīn )是赛车这(👜)(zhè )个(🏛)东西(xī )快就(👺)是快(🥊)(kuài )，慢就是慢，不像(📮)所(suǒ )谓的文艺圈(🤤)，说(shuō )人的欣(xīn )赏(🍪)水平不(bú )一样，所以不分(fèn )好(🍉)坏。其(📚)实文学这个(☕)东西(🆔)好坏一看就(🛍)(jiù )能(🛒)知道(dào )，我认识(shí(😰) )的一些(xiē )人遣词(📁)造(zào )句都还(hái )停(🛐)留在(💺)未成年人阶(🦌)段，愣(🕝)说是一种风(💲)(fēng )格(👮)也没(méi )有(yǒu )办法(😕)。 当年始终不曾下(🍶)(xià )过像南方一样(⬜)连绵(🎢)不绝的雨，偶(😗)然几(👈)(jǐ )滴都让(rà(🥀)ng )我们(⏭)误以(yǐ )为是楼(ló(🍍)u )上的家伙(huǒ )吐痰(🦈)不慎，这样的气(qì(🔸) )候很是让人感觉(jiào )压抑，虽然(💼)远山(🌙)(shān )远水空(kō(👿)ng )气清(🦇)新，但是我(wǒ(⏰) )们依(✉)旧觉得这个地方(🗡)空旷无聊(liáo )，除了(😣)(le )一次偶然(rán )吃到(🔽)一(yī(🔊) )家小店里(lǐ(🔇) )美味(📖)的(de )拉面以外(☝)，日子(🐌)过得丝毫没有亮(🍯)色。