第(🍷)(dì )一(⏸)是善于打(dǎ )边(✍)路。而(🌅)且是太善(shà(📹)n )于(🎑)了，往(🤑)往中间一(yī(🎲) )个(🔗)对方的人没有，我(🤟)们(🐨)也要往(wǎng )边(☕)上挤(🧠)(jǐ )，恨不能十(shí(🕝) )一个(📧)人全在(zài )边线(🍰)上(shà(🍐)ng )站成一队。而且(🚆)中国队(duì )的边路(lù(🔞) )打得太揪心(xīn )了，球(🌝)(qiú )常常就是压(yā )在(🌤)边线上滚，裁判(pàn )和(🐾)边裁看得(dé )眼珠子(🔘)都要弹出来(lái )了，球(👠)就是(shì )不出界(jiè )，终(👔)于在经过了漫(🌲)长的(💎)(de )拼脚和(hé )拉扯(🗡)以后(🍮)，把那个在边(🎊)(biā(😮)n )路纠(🕌)缠(chán )我们的(✈)家(🚞)伙(huǒ )过掉，前面一(🕟)片(🔅)宽(kuān )广，然后(🚊)那哥(🦖)儿们(men )闷头一带(👻)，出界(☔)。 路上我疑惑(huò(🦉) )的是(🥍)为什么(me )一样的(📜)(de )艺术，人家可以卖艺(🔘)，而我写(xiě )作却想卖(💣)也(yě )卖不了(le )，人家往(🤒)路(lù )边一坐唱几首(🐗)歌就(jiù )是穷困的艺(🎠)(yì )术家，而我往路边(🥦)(biān )一坐就是乞(qǐ )丐(🚱)。答(dá )案是：他(🥎)所学(📹)的东西不(bú )是(🧙)每个(🔵)(gè )人都会的(🎁)，而(💺)我所(🎑)(suǒ )会的(de )东西(👭)是(📚)(shì )每个人不用(yò(👤)ng )学(🚌)都会(huì )的。 当(✳)时老(🎶)(lǎo )夏和我的面(🥜)容是(🕡)很(hěn )可怕的，脸(🐊)(liǎn )被(🐥)冷风(fēng )吹得十(🌈)分粗(cū )糙，大家头(tó(🎡)u )发翘了(le )至少有一分(📑)米，最关键(jiàn )的是我(😩)(wǒ )们两人还热(rè )泪(🐾)盈眶(kuàng )。 此外还有(yǒ(🧑)u )李宗盛和齐秦的东(🛍)(dōng )西。一次我(wǒ )在地(🤷)铁站里看见一(🏮)(yī )个(🤭)卖艺的家(jiā )伙(🤟)在唱(🌁)(chàng )《外面的世(➖)界(🦌)》，不由(⛓)(yóu )激动地(dì(🐬) )给(🐳)了他十块(kuài )钱，此(🐥)(cǐ(⤵) )时我(wǒ )的口(🕘)袋(dà(🎌)i )里还剩下两(liǎ(🍧)ng )块钱(❄)，到后来我看(kà(🏞)n )见那(🌜)家伙面前的钞(🖐)(chāo )票越来越多(duō )，不(🔡)一(yī )会儿就超过(guò(📄) )了我一个月(yuè )的所(🤖)得(dé )，马上上去拿回(🧡)十块钱(qián )，叫了(le )部车(💵)回去。 那家伙(huǒ )打断(🌻)说：里(lǐ )面就别改(📚)了，弄坏(huài )了可(🆓)完了(🖍)，你们帮我改(🚿)个(🏈)外型(😀)(xíng )吧。 说完觉(💢)(jià(🏘)o )得自己(jǐ )很矛盾(🧢)，文(🌧)学这样的东(dōng )西(🔆)太(🍖)复(fù )杂，不畅(💎)销(xiā(🎃)o )了人家(jiā )说你(🌸)(nǐ )写(📢)的东(dōng )西没有(🎊)人看(kàn )，太畅(chàng )销了(🔽)人家说(shuō )看的人多(🐻)的不是好(hǎo )东西，中(🎩)国(guó )不在少(shǎo )数的(🕟)作家专(zhuān )家学者希(♌)望(wàng )我写的(de )东西再(🔑)也没人看，因为(wéi )他(🗡)们写(xiě )的东西没有(🧑)(yǒu )人看，并且有(⛎)不在(🎯)(zài )少数的研(🍇)究(💖)人员(🤥)觉(jiào )得《三重(🤡)门(🌎)(mén )》是本垃圾，理由(🍍)(yó(🗓)u )是像这样用(yòng )人(🦄)物对(duì )话来凑(🥤)字数(🧐)的学生小说(shuō(⏳) )儿童(📸)文(wén )学没有文(🌺)学(xué )价值，虽然我的(🤩)书(shū )往往几十页(yè(🖲) )不出现(xiàn )一句人物(📗)对(duì )话，要对话起来(🚤)也(yě )不超过五句(jù(✏) )话。因(yīn )为我觉得人(🔫)有的时候说(shuō )话很(🚢)没(méi )有意思。