北京(jī(💪)ng )最(zuì )颠簸(bò )的(de )路(☝)当推(🕵)(tuī )二环。这(🐭)条路象征着新中(🍪)国的(👛)一路发展(📲)，就两个字——坎(🔳)坷(kě(🗻) )。二环(huán )给(🚳)(gěi )人(📯)的感(gǎn )觉就(🧒)是巴黎到莫斯(👔)科越(🛀)野赛的一个(👠)分站。但是北(bě(🚊)i )京最(🏽)(zuì )近(jìn )也出(chū )现(xiàn )了一些(🧓)(xiē )平(🍶)的路，不过在那些平的路上(🦐)常常(🕒)会让人匪夷所思地(dì )冒(mà(🔰)o )出一(👑)(yī )个(gè )大坑，所以在(zài )北京(📆)看见(🎳)法拉利，脑(👼)子里只能冒出三(🌭)个字(🕎)——颠(diā(🏸)n )死他(tā )。 老夏激(jī(🎱) )动得(😖)以(yǐ )为这(🚴)是一个赛车俱乐(🌔)部，未(🚳)来马上变(🎄)得美(🌦)好起(qǐ )来(lá(🛑)i )。 当(dāng )年(nián )始终(🛣)(zhōng )不(🌉)(bú )曾下过(guò(🐙) )像南方一样连(📧)绵不(💱)绝的雨，偶然几滴都让我们(🐱)误(wù(🔵) )以为(wéi )是(shì )楼上(shàng )的(de )家伙(💆)吐(tǔ(👯) )痰不慎，这样的气候很是让(🕹)人感(😸)觉压抑，虽然远山远(yuǎn )水(shuǐ(🐩) )空气(🏻)(qì )清(qīng )新(😷)，但(dàn )是我们(men )依旧(✳)觉得(🍗)这个地方(👣)空旷无聊，除了一(🕋)次偶(🛠)然吃(chī )到(📟)(dào )一家(jiā )小(xiǎo )店(⛄)里美(🌲)(měi )味的拉(🥓)(lā )面(🐸)以外，日子过(😚)得丝毫没有亮(📺)色。 到(🔙)了上海以后(💒)(hòu )，我(wǒ )借(jiè )钱(🤤)在(zà(🥁)i )郊(jiāo )区租了(le )一个房间，开始(⚫)正儿(🚦)八经从事文学创作，想要用(🌤)(yòng )稿(🌕)费(fèi )生(shēng )活，每(měi )天白天(tiā(📃)n )就把(😸)自己憋在家里拼命写东西(➕)，一个(📝)礼拜里面(🛠)一共写(xiě )了(le )三个(🍙)(gè )小(🤱)(xiǎo )说，全(quá(🐤)n )投给了(le )《小说界》，结(➗)果没(✂)有音讯，而(🎄)我所有的文学(xué(🔲) )激(jī(🍲) )情都(dōu )耗(🗺)(hào )费在这(zhè )三个(🗃)小(xiǎo )说里面。 关(📝)于书(🔕)名为什么叫(🌋)这个我也不知(🌩)道，书(💃)(shū )名就(jiù )像(xiàng )人名(míng )一(yī(🕹) )样，只(📌)(zhī )要听着顺耳就可以了，不(🐛)一定(♉)要有意义或者代表(biǎo )什么(💝)(me )，就好(🎠)(hǎo )比(bǐ )如果《三重门》叫《挪威(🌔)的森(🏧)林》，《挪威的(🐝)森林》叫《巴(bā )黎(lí(🛹) )圣母(🗒)(mǔ )院(yuàn )》，《巴(💍)黎圣(shèng )母院》叫《三(🐎)重门(🔸)》，那自然也(🙉)会有人觉得不(bú(🌸) )错(cuò(⛰) )并展(zhǎn )开(💆)(kāi )丰富联(lián )想。所(🦐)(suǒ )以，书名没有(🚍)意义(😢)。 - 这样的车没(🔍)有几人可以忍(🏔)受(shò(📒)u )，我(wǒ )则(zé )是(😮)将(jiāng )音(yīn )量调(🥓)大(dà(😝) )，疯子一样赶路，争取早日到(🐄)达目(🌷)的地可以停车(chē )熄火(huǒ )。这(🌾)样(yà(🚵)ng )我(wǒ )想能有(yǒu )本领安(ān )然(⭕)坐上(🗻)此车的估计只剩下纺织厂(🏑)女工(🔙)了。