到了上海以(yǐ(🏋) )后，我借钱在郊区(🏀)(qū(📡) )租了一个房(fáng )间(👵)，开(kāi )始正儿八经(🤼)(jīng )从事文学创(chuà(🆘)ng )作，想(xiǎng )要用稿费(🐵)生(💈)(shēng )活，每天白天就(🎙)把(bǎ )自己憋在家(🏊)(jiā )里拼命(mìng )写东(📵)西，一(yī )个礼拜里(👉)面(🆙)(miàn )一共写(xiě )了(😬)三(🍷)个小说(shuō )，全投给(🈁)了《小说(shuō )界》，结果(🎁)(guǒ )没有音(yīn )讯，而(🕐)我(🥁)所(suǒ )有的文学(🗜)激(🙇)情都耗(hào )费在这(🌕)三个(gè )小说里(lǐ(🍍) )面。 后来的(de )事实证(📁)明，追这部(bù )车使(👃)我(🎏)们的(de )生活产生巨(👃)大变化(huà )。 当年始(🎂)终(zhōng )不曾下(xià )过(💮)像南方一(yī )样连(🥙)绵(🐗)不绝(jué )的雨，偶然(🐅)几滴都(dōu )让我们(🗡)误以为是楼(lóu )上(📵)的家伙吐(tǔ )痰不(♒)慎(🙄)(shèn )，这样的气(qì(🔩) )候(😀)很是让人(rén )感觉(😝)压(yā )抑，虽然远(yuǎ(😑)n )山远水空气清新(✋)，但(🏑)是我们依(yī )旧(🐨)觉(🛒)得(dé )这个地方空(👀)(kōng )旷无聊，除了一(⬛)次(cì )偶然吃到一(⚓)(yī(💨) )家小店(diàn )里美(💂)味(🏯)的拉(lā )面以外，日(🗜)(rì )子过得(dé )丝毫(🆎)没有亮(liàng )色。 老夏(📴)马上用北(běi )京话(👸)说(🦓)：你(nǐ )丫危急(jí(🖇) )时刻说话还(hái )挺(🔸)押韵。 这(zhè )样一直(🥩)(zhí )维持到那个(gè(🔠) )杂(📇)志组织一个笔会(🚳)(huì )为止，到场(chǎng )的(🔃)不是(shì )骗子就是(🛺)无(wú )赖，我在那儿(⛅)认(🌶)识(shí )了一个叫(🌍)老(🎙)(lǎo )枪的家伙，我们(🐑)两(liǎng )人臭味相投(🤪)(tóu )，我在(zài )他的推(🈷)荐(😭)下(xià )开始一起(📦)帮(🍆)盗版商(shāng )仿冒名(📙)家作(zuò )品。 在(zài )以(💿)后的一段(duàn )时间(🕛)里我非(fēi )常希望(🚣)(wà(⛸)ng )拥有一部跑(pǎo )车(🏢)，可以让我在学(xué(🧔) )院门口那条(tiáo )道(🔌)路上(shàng )飞驰到一(🚌)百(⏸)(bǎi )五十，万一(yī )出(📝)事撞(zhuàng )到我们的(☕)系(xì )主任当然是(🌵)再好不(bú )过的事(🛳)情(🚮)。 到今年(nián )我发(⚫)现(🐡)转眼(yǎn )已经四年(⛅)过去，而(ér )在序言(🔜)里我(wǒ )也没有什(🎮)么(🈷)好说的(de )，因为要(🌼)说(🗓)(shuō )的都在(zài )正文(🤯)里，只(zhī )是四年来(🐷)不管至今(jīn )还是(😮)喜欢我(wǒ )的，或(huò(👆) )者(⚽)痛恨我的(de )，我觉得(💆)都(dōu )很不容(róng )易(🍽)。四年的(de )执著是很(🤖)大的执著(zhe )，尤其是(📠)痛(🗡)(tòng )恨一个(gè )人四(🖇)年我觉(jiào )得比喜(🏁)欢一(yī )个人四(sì(👄) )年更加厉害(hài )。喜(☝)欢(😚)只是一种惯(guà(🦕)n )性(🐳)，痛恨却(què )需要不(💫)(bú )断地鞭策自(zì(🃏) )己才行。无论怎么(📷)(me )样(➖)，我都谢(xiè )谢大(♌)家(👎)(jiā )能够与我一(yī(🚩) )起安静或者(zhě )飞(👶)驰。