服(fú )务(wù )员说：对不起(🤶)先生(shēng )，这是(😛)保密内容，这(zhè )是(🤜)客人要(🔪)求的(🖍)(de )我们也没有(😭)办法。 当(dāng )年(🔈)冬天一月，我(🐝)(wǒ )开(kāi )车去吴淞口看(kà(🎙)n )长江(🌼)，可能看(💜)得过(🕵)(guò )于(yú )入神(🔪)，所以用眼(yǎ(🤜)n )过(guò )度，开车回来(lái )的时(🎶)候在(🏗)逸仙路(🏀)(lù )高(gāo )架上睡着(🥁)。躺医院(🚝)(yuàn )一(🦌)(yī )个礼拜，期间(jiān )收到很(🍞)多贺卡，全(quá(🕡)n )部送给护士。 我的(📵)(de )特(tè )长(⏲)是几(🐟)乎每天都要(yào )因为不知(🚕)名(míng )的(de )原因(🏗)磨蹭到天亮睡(shuì(🍹) )觉(jiào )。醒(🌎)来的(📟)时候肚子(zǐ(⏯) )又饿了，便考(👞)(kǎo )虑去什么(🐧)地方吃饭(fàn )。 第二天中午(👧)一凡(💸)打(dǎ )我(😛)电话(🐉)说他在(zài )楼(🏒)下，我马上下(💦)去(qù )，看见一部灰色的(de )奥(🎁)(ào )迪(📌)TT，马上上(🤽)去(qù )恭喜他梦想(🙋)成真。我(🔫)坐在(🍀)他的车上绕(rào )了(le )北京城(😯)很久终(zhōng )于(🧦)找到一个僻静(jì(😆)ng )的(de )地方(🤽)，大家(🔮)吃了一(yī )个(gè )中饭，互相(🏴)说了几(jǐ )句(♑)吹捧的话(huà )，并且(🌖)互相表(🔃)示真(🏗)想(xiǎng )活(huó )得(🏆)像对方一样(🦍)，然(rán )后在买(🚘)单的时(shí )候大家争执半(🔸)个钟(🕒)(zhōng )头(tó(🍥)u )有余(😨)，一凡开车将(😻)(jiāng )我送到北(🚗)京饭(fàn )店贵宾楼，我们握(🔚)(wò )手(shǒu )依依(⛷)惜别，从此(cǐ )以(yǐ(🔆) )后再也(✏)没有(❌)见(jiàn )过面。 第一次真正(zhè(🚂)ng )去远一点的(🥚)地方是(shì )一(yī )个(〽)人去北(🖕)京，那(🎊)时候坐上火车(chē )真(zhēn )是(🤐)感触不已，真(⏯)有(yǒu )点(diǎn )少女怀(🤲)春的样(🏥)子，看(🚪)窗外景物(wù(🍌) )慢(màn )慢移动(🚼)，然后只身(shē(🔍)n )去(qù )往一个陌生的地方(📙)(fāng )，连(🦋)下了火(🛫)车(chē(😮) )去什么地方(🌡)都不知(zhī )道(📖)(dào )。以后陆陆续续坐(zuò )了(👻)几次火车，发(🧀)现坐火车的诸多(🦌)(duō )坏(huà(🚁)i )处，比(🎫)如我睡觉(jiào )的(de )时候最不(🚶)喜欢(huān )有人(👴)打呼噜，还有(yǒu )大(🎍)站小站(🏎)都要(🧟)停，恨(hèn )不得看见路边(biā(🥊)n )插了个杆子(📿)都要(yào )停(tíng )一停(💇)，虽然坐(🚭)火车(💋)(chē )有(yǒu )很多(😖)所谓的情趣(💌)，但是我想所(💽)(suǒ )有(yǒu )声称自己喜欢坐(㊗)火(huǒ(💢) )车(chē )旅(🌬)行的(🐼)人八成是因(🐁)(yīn )为买不起(👒)飞(fēi )机(jī )票，就如同所有(🔕)声(shēng )称(chēng )车(🐨)只是一个代步工(⏪)(gōng )具只(🌚)要能(🏞)挪动(dòng )就可以不必追求(🚬)豪(háo )华(huá )舒(💣)适品牌之类的(de )人(📕)(rén )只是(🐮)没钱(🚇)买好(hǎo )车一(😨)样，不信送他(⬜)(tā )一个奔驰(📡)宝马沃尔(ěr )沃(wò(🕋) )看他要(🌎)不要(🕳)。 但是我在上(🧠)海没(méi )有(yǒ(🎆)u )见过不是越(🌍)野车就(jiù )会(huì )托底的路(🥟)，而且(🔓)是(shì )交(🛺)通要(🕧)道。 路(lù )上我(🐣)疑惑的是为(🚙)什(shí )么(me )一样的艺术，人家(🎌)(jiā )可以卖艺(👁)，而(ér )我写作却想(🚧)卖也卖(🆖)(mài )不(🈁)(bú )了，人家往路边一(yī )坐(📳)唱几首歌就(🦇)(jiù )是穷困的艺术(🏤)家，而(é(🍟)r )我往(🏺)路边一坐就(🚃)(jiù )是(shì )乞丐(🗂)。答案是(shì )：(🤑)他所学的东西不(🚧)(bú )是每(🏤)个人(🛸)都会的，而(é(🤡)r )我所会的东(🍭)西(xī )是每个(🌪)人不用学(xué )都(dōu )会的。 这(🐧)样再(🔭)一直(zhí(😵) )维(wé(🧠)i )持到我们接(🕚)到第一(yī )个(🛸)剧本为止(zhǐ )。 我说：你看(🏿)这车你(nǐ )也(😼)(yě )知道，不如我发(🎅)动(dòng )了(🛶)跑吧(🎈)。