到(🦁)了上(📽)海(hǎi )以后，我借钱在郊(jiāo )区(🎗)租了(💛)一个(🛸)房间，开始正儿八(💸)经从事(shì )文学(👨)创作，想要用(yòng )稿费生(📣)活，每(🥤)(měi )天白(bá(🔊)i )天就把自己憋(biē(🥕) )在家(🦂)(jiā )里(🎪)拼命写东(dōng )西(xī )，一(yī )个礼(🐳)拜里(🐺)面(mià(🔭)n )一(yī )共写了三个(🏛)小说(shuō )，全(🍸)投给(🚶)了《小(👟)说(shuō )界(jiè )》，结果没(㊙)(méi )有音(yīn )讯，而(🅿)我所有(yǒu )的文(wén )学激(📠)情都(😨)耗费(fèi )在这三个小说里面(😑)(miàn )。 有(🕞)一段(✔)时间我坐(zuò )在教室或者图(🐥)书室(🈶)(shì )或(🔮)者走在路上，可(kě(🐠) )以感觉到一种(♈)强烈(liè )的夏天气息。这(➕)样(yà(🐵)ng )的感觉从(🙎)我高一的(de )时候开(🥓)始，当(🕗)(dāng )年(🦓)军(jun1 )训，天气奇热(rè )，大(dà )家都(🗻)对此(✏)时(shí(📫) )军(jun1 )训提(tí )出异议(🦓)，但(dàn )是(shì(🌃) )学校(🤭)认为(🚝)这是对(duì )学(xué )生(🤬)的一种意(yì )志(💕)力(lì )的考验。我所(suǒ )不(🥟)明(mí(👪)ng )白的是以后我(wǒ )们有(yǒu )三(😲)年的(🚰)时间(🃏)任(rèn )学校摧残，为何领(lǐng )导(🤝)们都(📢)急于(🎏)现在就(jiù )要看到(✨)我们百般痛(tò(☕)ng )苦的样子。 我上海(hǎi )住(🤤)的地(🎼)方到我父(🤢)母(mǔ )这里经过一(🐱)条国(🏘)道(dà(🕚)o )，这条国道常年大(dà )修，每次(🔯)修路(🌅)(lù )一(😑)般(bān )都要死掉几(🕊)个(gè )人。但(👰)是这(⚓)条路(🈹)(lù )却(què )从来(lái )不(♑)见平整过(guò )。这(⛩)里不是批评修(xiū(🤲) )路(lù(🤷) )的人(🛍)，他们(men )非常(cháng )勤奋，每次看(kà(🕊)n )见他(🥌)(tā )们(🀄)总是忙得大(dà )汗淋(lín )漓。就(🅱)是不(🐨)知(zhī(🚒) )道他们在忙什么(😢)而(ér )已。 我说：(👡)你他妈(mā )别跟我说什(🔢)么车(🥝)上(shàng )又没(🤘)刻你的名字这(zhè(🎞) )种未(🔻)成年(🎵)人说的话(huà )，你自己心里明(🥪)白(bá(🤰)i )。 然后(🔑)那老家伙说(shuō )：(⛰)这怎么可(🖍)能(né(💫)ng )成功(🎍)(gōng )啊，你们连经(jī(🤡)ng )验都(dōu )没有，怎(🌷)么(me )写(xiě )得好(hǎo )啊(🥊)? 关于(🤖)书名(➰)(míng )为(wéi )什么叫这个我也(yě(⏭) )不(bú(😲) )知道(🛳)，书名(míng )就像(xiàng )人名一样，只(🕧)(zhī )要(🍄)听(tī(🧗)ng )着顺耳就可以(yǐ(🀄) )了，不一定要有(👶)意(yì )义或者代表什么(🔓)，就好(🈚)比如果《三重(chóng )门》叫《挪威的(🥢)森(sē(⚽)n )林》，《挪(😬)威的森(sēn )林》叫《巴黎圣母(mǔ(🍸) )院》，《巴(🔮)黎圣(🏚)母(mǔ )院》叫《三重门(🔖)》，那自然也会(huì(💡) )有人(🎢)(rén )觉得不错并展(🎵)(zhǎn )开丰(fēng )富联(🎗)想。所(suǒ )以(yǐ )，书名(💮)没有(🔽)意义(🍀)(yì )。 - 我喜欢车有一个(gè )很(hě(🎅)n )重要(🌾)的原(✈)因(yīn )是赛(sài )车这个东西快(🥧)(kuài )就(🐴)是(shì(🎴) )快，慢就是慢(màn )，不(🚔)像所谓的文艺(📛)(yì )圈，说人的欣赏水(shuǐ(📱) )平不(🏓)一样，所以不(bú )分好坏。其实(🔑)文学(🚘)(xué )这(🥦)个东西好坏一看(kàn )就能知(🔺)道，我(✳)认识(🎿)(shí )的一些人遣词(✅)造句(jù )都还停(🏻)留在未成年(nián )人阶段(🌐)，愣说(shuō )是一(yī(🧜) )种风格也没有(yǒ(👣)u )办法(🚑)(fǎ )。 我(🗯)觉得此(cǐ )话(huà )有理，两手抱(🐵)紧(jǐ(🍓)n )他(tā(🏖) )的腰，然后只感(gǎn )觉(jiào )车子(⛸)神经(✨)质(zhì(🎣) )地抖(dǒu )动了一下(👸)，然(rán )后听(tīng )见(🚚)老夏大叫：不行了，我(🕞)要掉(🐼)下(xià )去了，快放手，痒(yǎng )死我(🗼)了。