我说：你看这车你也知道，不如我(wǒ(🙉) )发动了(🚤)(le )跑吧。 我(🍲)说：你(🗑)看这(zhè(👮) )车你也知道，不如我发动了跑吧。 我在北京时候的一天晚上，接到一个(gè )电话(🥛)，是一个(🎼)(gè )外地(🗿)的(de )读者(🔭)，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就(jiù )是生活(huó )，我(🏚)在(zài )学(🌇)校外(wà(🌉)i )面过了(🎿)三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像(xiàng )从张信(xì(🚸)n )哲变成(🍰)(chéng )了F4而(🚺)已(yǐ )，所(📵)以(yǐ )根(🏉)本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写(xiě )东西(🍤)只(zhī )能(📰)考虑(lǜ(🥩) )到我的(⏮)(de )兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 然后我去买去上海的火(huǒ )车(🥕)票，被告(🚤)之(zhī )只(🏛)能买(mǎ(🎠)i )到三天后的。然后我做出了一个莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津(jī(💂)n )，去塘(tá(🕋)ng )沽绕了(👝)(le )一圈以(💲)(yǐ )后去(❔)买(mǎi )到上海的票子，被告之要等五天，然后我坐上一部去济南的长途客车，早(❌)上到(dà(🕟)o )了济南(🍕)(nán )，然后(🤙)(hòu )买了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上，一(yī )身臭(🔱)汗(hàn )到(⛏)了南(ná(🍀)n )京，觉(jià(🏭)o )得一定要下车活动一下，顺便上了个厕所，等我出来的时候，看见我的(de )车已经(🕖)(jīng )在缓(📜)缓(huǎn )滑(🌈)动，顿时(🛥)觉(jiào )得(🏌)眼前的上海飞了。于是我迅速到南京汽车站买了一张去上海的票子，在高速(🔶)(sù )公路(🏄)上(shàng )睡(⛩)了六(liù(🔤) )个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃了个(gè(🍝) )饭，叫(jià(🤾)o )了部车(🏡)(chē )到地(🏠)铁(tiě )，来来回回一共坐了五回，最后坐到上海南站，买了一张去杭州的火车(chē(🌴) )票，找(zhǎ(💢)o )了一个(🌾)(gè )便宜(🕒)的(de )宾馆(🔳)睡(shuì )下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚(wǎn )上(🔊)在宾(bī(🥡)n )馆里看(🍔)(kàn )电视(🤺)到(dào )睡觉。这样的生活延续到我没有钱为止。 到了上海以后，我借钱在郊区(qū(😃) )租了一(🍯)(yī )个房(🌃)间(jiān )，开(📽)始(shǐ )正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里(❤)(lǐ )拼命(👒)写(xiě )东(🔽)西，一个(🍡)礼(lǐ )拜(🏪)里面(miàn )一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的(de )文学(📞)激(jī )情(🌷)都耗(hà(💃)o )费在这(🏖)(zhè )三个小说里面。 然后我呆在家里非常长一段时间，觉得对什么都失去兴(xì(🍯)ng )趣，没(mé(🏷)i )有什么(🚩)(me )可以让(🐞)(ràng )我激动万分，包括出入各种场合，和各种各样的人打交道，我总是竭力(lì )避(🖱)免遇(yù(🧤) )见陌生(😻)(shēng )人，然(🛋)(rán )而身边却全是千奇百怪的陌生面孔。