我(🍂)上(shàng )海(hǎi )住的地方到我父(🔸)(fù(🕝) )母(🥊)(mǔ )这里经过一条(tiáo )国(guó )道(😹)，这(🥀)条国道常年大修，每次(cì )修(🆙)(xiū(🎈) )路一般都要死(sǐ )掉(diào )几个(🕜)人(♊)。但是这(zhè )条(tiáo )路却从来不(🔸)见(😥)(jià(🥤)n )平(píng )整过。这里不是(shì )批评(📩)修(🎎)路的人，他们非常勤奋，每次(🌵)看(❇)见他们总(zǒng )是(shì )忙得大汗(📏)淋(🧝)漓(😋)(lí )。就是不知道他们(men )在(zài )忙(🎿)什(🖼)么而已。 到今年我发现转眼(🎯)已(🏷)经四年过去(qù )，而在序言里(📂)我(🥀)(wǒ(✈) )也(yě )没有什么好说的(de )，因为(📢)要(🥀)说的都(dōu )在(zài )正文里，只是(🚲)四(🐄)年来不管至今(jīn )还(hái )是喜(😖)欢(🔉)我的，或(huò )者痛恨我的，我(wǒ(🔊) )觉(⬛)(jià(🕔)o )得都很不容易(yì )。四年的执(⚡)著(⏩)是很(hěn )大的执著，尤其(qí )是(🚎)痛(💞)恨一个人四年我觉得比喜(🥣)欢(🙊)(huā(🖨)n )一(yī )个人四年更加(jiā )厉(lì(🌐) )害(🐹)。喜欢只是一(yī )种(zhǒng )惯性，痛(😠)恨(🕳)却(què )需要不断地鞭策自己(🔚)才(🚠)行(🍉)。无论(lùn )怎(zěn )么样，我都谢(xiè(😪) )谢(🐉)(xiè )大家能够与我一(yī )起(qǐ(🍨) )安(🙌)静或者飞驰(chí )。 电视剧搞到(👢)一(📐)半，制片突然觉(jiào )得(dé )没意(🚎)思(🍮)，可(🔼)能这(zhè )个东西出来会赔(pé(👑)i )本(💉)(běn )，于是叫来一(yī )帮(bāng )专家(🍗)开(👆)了一个研(yán )讨会，会上专家(👵)(jiā(🏅) )扭(📕)捏作态自以为是废话连篇(🎄)，大(🌄)(dà )多(duō )都以为自己是(shì )这(🌻)(zhè(🦖) )个领域里的权威(wēi )，说起话(💁)来(🚉)都(🕗)一(yī )定(dìng )是如何如何，并且(🏘)搬(➖)出以前事(shì )例(lì )说明他说(🍬)话(✳)很(hěn )有(yǒu )预见性，这样的(de )人(😞)(ré(📌)n )去公园门口算(suàn )命(mìng )应当(🧑)会(🥧)更(🍷)有前途。还有一些老(lǎo )家(jiā(🏠) )伙(🏆)骨子里还是抗(kàng )战时的东(💍)西(📝)，却(què )要(yào )装出一副思想(xiǎ(🦅)ng )新(🦂)(xī(👹)n )锐的模样，并且(qiě )反复强调(🚺)说(👋)时代(dài )已经进入了二十一(💆)世(📽)纪，仿佛我(wǒ )们(men )都不知道这(☔)一(🎖)(yī(🌖) )点(diǎn )似的，这样的老(lǎo )家(jiā(🕢) )伙(✋)口口声声说(shuō )什(shí )么都要(🔟)交(➡)给年轻人处理，其实(shí )巴(bā(📄) )不(👪)得所有的酒(jiǔ )吧(ba )舞厅都改(🍚)成(✝)敬(🏪)老(lǎo )院(yuàn )。 - 然后那老家(jiā )伙(🎨)(huǒ(🌐) )说：这怎么可能成功啊，你(📀)们(👥)(men )连(lián )经验都没有，怎(zěn )么写(❔)得(🈸)好(⛅)啊? 那家(jiā )伙(huǒ )打断说：里(💣)面(📲)(miàn )就(jiù )别改了，弄坏了(le )可完(🛋)了(🔲)，你们帮(bāng )我改个外型吧。 我(👯)在(🍑)北(🎷)京时候的(de )一(yī )天晚上，接到(🥜)(dà(👿)o )一(yī )个电话，是一个(gè )外(wà(🈸)i )地(😺)的读者，说(shuō )看(kàn )了我的新(🥖)书(📛)，觉得很退步，我(wǒ )说(shuō )其实(🔏)是(⭐)我(🚘)进步(bù )太(tài )多，小说就是生(🤲)(shē(🛷)ng )活(huó )，我在学校外(wài )面(miàn )过(🥚)了(👐)三年的生活，而你们的变化(🥅)(huà(🌚) )可(👮)能仅仅是从高(gāo )一变成了(😋)高(🅰)三，偶(ǒu )像从张信哲变(biàn )成(🎎)(ché(🏫)ng )了F4而已，所以根(gēn )本不在一(😒)个(🕍)欣(🎮)赏(shǎng )的层次上。我总不能每(🈹)本(🐮)书都上(shàng )学(xué )啊几班啊的(🥥)，我(🔹)(wǒ )写东西只能考虑(lǜ )到(dà(🕓)o )我(🕧)的兴趣而不(bú )能(néng )考虑到(🥣)你(🚙)们(⛲)的兴趣。这是一种(zhǒng )风(fēng )格(🐄)。 知(👿)道这个(gè )情(qíng )况以后老夏(📱)顿(🎃)时(shí )心(xīn )里没底了，本(běn )来(🍫)(lá(🧦)i )他(⛑)还常常吹嘘他的摩托车如(🍵)何(♎)之(zhī )快之类，看到EVO三(sān )个字(🚤)母(🥛)马上收油(yóu )打(dǎ )算回家，此(🔥)时(🚊)(shí(🎡) )突(tū )然前面的车一个(gè )刹(🦍)车(⭐)，老夏跟着(zhe )他刹，然后车里伸(🍺)出(🚴)一只手示意(yì )大(dà )家停车(😤)。