我在北京时(🚑)候(hòu )的一天晚(🗯)上，接(jiē )到一个(🛠)电话，是(shì )一个(🛠)外地的读者(zhě )，说看了我的新(xīn )书，觉得很退步(🖼)(bù )，我说其实是(🗿)我(wǒ )进步太多(🤔)，小说(shuō )就是生(📟)活，我在学校(xiào )外面过了三年的(de )生活，而你们的(de )变化可能仅仅(🖊)是(shì )从高一变(🥑)成了高(gāo )三，偶(📌)像从张信(xìn )哲(🎅)变成了F4而已，所以根本不在一(yī )个欣赏的层次(✨)上。我(wǒ )总不能(🔗)每本书都(dōu )上(🎃)学啊几班啊的(😲)(de )，我写东西只能(🗑)(néng )考虑到我的兴趣(qù )而不能考虑到你(nǐ )们的(⏹)兴趣。这是(shì )一(🚶)种风格。 原来(lá(🏟)i )大家所关心的(✝)都是知识能带来多少钞(chāo )票。 这个时候我(wǒ )感觉到一种很强(🐸)(qiáng )烈的夏天的(👪)气息(xī )，并且很(🦍)为之陶(táo )醉，觉(🕵)得一切是(shì )如此美好，比如(rú )明天有堂体育课(💰)(kè )，一个礼拜以(🐱)后秋游(yóu )，三周(🏸)后球赛，都能让(🏵)人兴奋，不同于现在，如(rú )果现在有人送我(wǒ )一辆通用别克，我(⭐)还会挥挥手对(🚌)(duì )他说：这车(😆)你自(zì )己留着(📇)买菜时候用吧。 此人兴冲冲赶(gǎn )到，看见我的新(xīn )车以后大为(⤵)失望(wàng )，说：不(😞)仍旧是(shì )原来(🙌)那个嘛。 第(dì )一(🌰)是善于打边路(lù )。而且是太善于(yú )了，往往中间(😯)一(yī )个对方的(🚿)人没有，我(wǒ )们(🗻)也要往边上挤(🈚)(jǐ )，恨不能十一个(gè )人全在边线上站(zhàn )成一队。而且中(zhōng )国队(✈)的边路打得(dé(🚗) )太揪心了，球常(📡)(cháng )常就是压在(👩)边线(xiàn )上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹(dàn )出来了，球就是(😳)(shì )不出界，终于(🗒)在(zài )经过了漫(🙁)长的拼(pīn )脚和(🚡)拉扯以后，把那个在边路纠(jiū )缠我们的家伙过(🆖)(guò )掉，前面一片(🏄)宽(kuān )广，然后那(🔮)哥儿们闷(mèn )头(🛒)一带，出界。 这些事情终于引(yǐn )起学校注意，经(jīng )过一个礼拜的(😪)调(diào )查，将正卧(🌇)床不(bú )起的老(💏)夏开除。 对于这(❔)样虚伪的(de )回答，我只能建议把这些喜欢好空气(qì )的人送到江(🥪)西的(de )农村去。 假(🛡)如对(duì )方说冷(🚽)，此人必(bì )定反(⏬)应巨大，激(jī )情四溢地紧紧将(jiāng )姑娘搂住，抓住(❕)(zhù )机会揩油不(🌅)止；而衣冠禽(🤴)兽型则会脱(tuō(🚬) )下一件衣服，慢(màn )慢帮人披上，然(rán )后再做身体接触(chù )。 到今年(🌒)我发现(xiàn )转眼(🐁)已经四年过(guò(🥦) )去，而在序言里(🕯)(lǐ )我也没有什么好(hǎo )说的，因为要说的都在正文里，只是(shì )四(💟)年来不管至今(🦃)(jīn )还是喜欢我(🥄)的，或者痛恨我(🏥)的，我觉得都很不容(róng )易。四年的执著(zhe )是很大的(💰)执著，尤其是痛(🙅)恨一个(gè )人四(🍗)年我觉得比喜(🎰)欢(huān )一个人四年更加(jiā )厉害。喜欢只是(shì )一种惯性，痛恨(hèn )却(🕠)需要不断地鞭(🛣)(biān )策自己才行(🗳)。无(wú )论怎么样(😎)，我都(dōu )谢谢大家能够与(yǔ )我一起安静或者飞驰。