第(dì(🌫) )一次去(😖)北京(🏳)是因为《三(sān )重(chóng )门(🥞)》这本(bě(🏹)n )书的一些出版前的(🎆)事宜(yí(🗼) )，此时(🔭)觉(jiào )得(dé )北京什么(🙋)(me )都不好(🕉)，风沙满天，建(jiàn )筑土气，如(rú(🕯) )果不(📃)说(😍)(shuō )这是北京还没(♿)准给谁(➕)西(xī )部(bù )大开发掉(diào )了。我(🌴)觉(jiào )得(🧀)当时住的是中国作(🍗)家(jiā(🗞) )协(xié )会(🦔)的一个(gè )宾馆，居然(🌃)超过十(🔓)一点(diǎn )钟要关门(mé(🎉)n )，幸好(💲)北京的(🥔)景色也留不住我逛(🎪)到(dào )半(♊)夜，所(🐀)(suǒ )以早早躲(duǒ )在里(🌧)面看电(🔷)视，看了一(yī )个(gè )礼(😕)拜电视(🆒)(shì )回(🛹)去了，觉得上海什么(✅)(me )都好，至(🧜)(zhì )少(shǎo )不会一个(gè )饺子比(🔀)馒头(😍)还(🍣)大。 这天(tiān )老夏将(🔠)车(chē )拉(🚪)(lā )到一百(bǎi )二十迈，这个速(🚔)度下大(😇)(dà )家(jiā )都是眼泪(lè(☕)i )横飞(👫)，不(bú )明(🙁)真相的人肯定以为(⬜)这(zhè )两(⏩)(liǎng )个傻×开(kāi )车都(😌)能开(👠)得感动(🧀)得哭出(chū )来。正当(dā(😔)ng )我(wǒ )们(🍤)以为(⚾)我们是这条马路上(🔙)飞得最(👚)(zuì )快的人的(de )时候，听(🕡)(tīng )见远(🥂)方传(📀)来涡轮增压引(yǐn )擎(🕒)(qíng )的吼(💻)叫声(shēng )，老夏稍微减慢速度(🚾)说(shuō(📶) )：(👦)回头看(kàn )看(kàn )是(🎋)个什么(🐙)(me )东西? 阿超则依旧开白色(sè(😦) )枪骑兵(🥍)四(sì )代(dài )，并且(qiě )从(⛽)香港(🍼)运来改(📩)装件增加(jiā )动(dòng )力(🍄)。每天(tiā(🥂)n )驾驭着三(sān )百多匹(😀)马力(🎃)到处奔(⚪)走发(fā )展(zhǎn )帮会。 然(💳)(rán )后那(🤖)老家(🕌)伙说：这怎么(me )可能(📡)成功(gō(🤘)ng )啊(ā )，你们(men )连经验都(🍆)没有，怎(🗣)么写(👯)得(dé )好啊? 我在(zài )北(😾)京时候(🏜)(hòu )的一天晚上，接到一个(gè(🥀) )电(dià(🕟)n )话(🏭)，是一(yī )个外地的(☔)读者，说(🏧)看了(le )我的新书(shū )，觉得很退(🍨)(tuì )步，我(🍡)说其实是我进步(bù(🈯) )太多(🔖)，小(xiǎo )说(🌯)(shuō )就是生(shēng )活，我在(🏿)学校外(📅)面过了(le )三(sān )年的生(🍸)活(huó(🚴) )，而你们(🗺)(men )的变化可能仅仅是(🏤)从高(gā(㊗)o )一(yī(⛪) )变成了高(gāo )三，偶像(🍘)从张信(😹)哲变成(chéng )了F4而已，所(🐍)(suǒ )以根(🔨)本(bě(🐴)n )不在一个欣赏的层(⛲)次上。我(🥏)总不能(néng )每本书都(dōu )上学(😏)啊几(🧚)班(🍌)啊的，我写(xiě )东(dō(📏)ng )西只能(🕢)考(kǎo )虑到我的兴趣而不能(🔊)考(kǎo )虑(🛸)到你们(men )的(de )兴趣。这(zhè )是一(🆖)种风格(🤰)。 这样的生(shēng )活一直(👸)持(chí )续(😉)(xù )到五月(yuè )。老夏和(🏦)人飙(👊)车不幸(⌛)撞(zhuàng )倒(dǎo )路人，结(jié(🚐) )果是大(💉)家(jiā(🈶) )各躺医院两个月，而(🍾)老(lǎo )夏(🔻)(xià )介绍的四(sì )部跑(🖤)车之中(🚗)已经(🔑)有三部(bù )只剩下车(🃏)(chē )架(jià(🎬) )，其中(zhōng )一部是一个家伙带(👮)着自(🐘)己(🌿)(jǐ )的女朋友(yǒu )从(🛴)桥上下(💼)(xià )来，以超过一百九十迈(mà(🌅)i )的(de )速(🌌)度(💁)撞上(shàng )隔离带，比翼双飞(🍌)，成(chéng )为(😟)冤魂。 此(cǐ )时我也有(📻)(yǒu )了一(⚾)个女朋友，是电视(shì(🔆) )台一(🕊)个谈(tá(🏐)n )话(huà )节目的(de )编导，此(🚌)人聪慧(🤟)漂亮(🗒)，每(měi )次节目有(yǒu )需(🥠)要得出(🚂)(chū )去借东西都能扛(✔)着最好(🤠)(hǎo )的(🐵)(de )器具回来(lái )。她工作(🔫)相对比(🆓)较轻松(sōng )，自己没(méi )找(zhǎo )到(🎬)话题(🤰)(tí(📲) )的时候整天和我(🚹)厮混在(🧤)一(yī )起。与此(cǐ )同时我托(tuō(🐿) )朋友(🥇)买(📹)了一台走私海南(nán )牌(pá(🦊)i )照的跑(🎡)车(chē )3000GT，因为是自动挡(🌷)，而且(qiě(👒) )车非常之(zhī )重(chóng )，所(👕)以跟(🍃)(gēn )桑塔(🎡)那跑的时候谁都赢(😣)(yíng )不了(🥝)谁，于(⛪)(yú )是马上(shàng )又叫朋(📀)友定了(📝)一台双涡(wō )轮(lún )增(💂)压的3000GT，原(🍦)来的(😹)车(chē )二手卖掉了，然(😃)后打电(🆑)(diàn )话(huà )约女朋友(yǒu )说自己(✴)换新(😺)车(🌨)了要她过(guò )来看(🔸)。 这(zhè )天(🐰)(tiān )晚上我(wǒ )就订了一张去(🏵)北京(🎒)的(👼)机票(piào )，首都机(jī )场打了(🎛)个(gè )车就到北京饭店，到了(🤔)(le )前(qián )台(🎡)我发现(xiàn )这是一个(🙄)五星(🚆)级的宾(👸)馆(guǎn )，然后我(wǒ )问(wè(🏳)n )服务员(🅿)：麻烦你帮我查一下一(♟)个(gè )叫(🍘)张一凡(fán )的(de )人。