其实离开上海对我并没有(🔁)什(🏼)么特(📝)(tè )殊(shū )的意(yì )义(yì )，只(zhī )是有(yǒu )一(🔔)(yī(🛃) )天我(🕋)(wǒ(🏵) )在淮海路上行走，突然发现，原来(😫)这个(💗)淮(🕓)海(👛)路不是属于我的而是属于大(dà )家(jiā(😏) )的(🍵)。于(👱)(yú )是(shì )离(lí )开上(shàng )海(hǎi )的愿望越发(🚗)强(✝)烈。这(🐇)很(⬆)奇怪。可能属于一种心理变态。 他(🥃)说：(📌)这(🧞)电(🧠)话一(yī )般我(wǒ )会(huì )回(huí )电(diàn )，难(nán )得(🌵)(dé(⌚) )打(🆗)开(kāi )的，今天正好开机。你最近忙什么(📮)呢(💽)? 这样(🎞)的车没有几人可以忍受，我则(zé )是(📑)(shì(🔐) )将音(🔟)(yī(🐮)n )量(liàng )调(diào )大(dà )，疯(fēng )子(zǐ )一样(yà(🌼)ng )赶路(⛓)，争(🔖)取(💬)早日到达目的地可以停车熄火。这样(💡)我(💺)想(👫)能有本领安然坐上(shàng )此(cǐ )车的(de )估(gū(⚓) )计(🚚)(jì )只(📫)(zhī(㊗) )剩下(xià )纺(fǎng )织厂女工了。 我之所(🙂)以开(🚦)始(🦑)喜(✡)欢北京是因为北京很少下雨，但是北(☕)京(💙)的(🧟)(de )风太(tài )大(dà )，昨(zuó )天(tiān )回(huí )到(dào )住的(😻)(de )地(😼)方，从(🛥)车里下来，居然发现风大得让我无(😸)法(✴)逼近(❓)住(⛲)所，我抱着买的一(yī )袋(dài )苹果(guǒ(🐵) )顶(dǐ(🎣)ng )风(🍔)(fē(🐍)ng )大(dà )笑，结(jié )果吃(chī )了一口沙子，然后(🏯)步(🐴)步(🕋)艰难，几乎要匍匐前进，我觉得随时都(⏲)能(⛑)有一(💂)阵(🚎)(zhèn )大(dà )风将(jiāng )我(wǒ )吹(chuī )到(dào )小(🕶)区(qū(⛄) )马(📰)(mǎ(🔥) )路对面的面馆。我不禁大骂粗口，为自(😳)己(🔓)鼓(🔳)劲，终于战胜大自然，安然(rán )回到(dào )没(✔)(mé(💩)i )有(yǒ(🧢)u )风(fēng )的(de )地(dì )方(fāng )。结(jié )果今天起来(🚇)太(😍)阳很(📼)好(🏡)，不知道什么时候又要有风。 - 我说(👥)：这(🐺)车(🕋)是(🌦)我朋友(yǒu )的(de )，现(xiàn )在(zài )是(shì )我(wǒ )的，我(📴)(wǒ(💗) )扔(⏱)的时候心情有些问题，现在都让你骑(🚐)两(🏡)天了(📨)，可(🛑)以还我了。 以后每年我都(dōu )有(yǒ(🆑)u )这样(🙂)(yà(🍛)ng )的(📿)(de )感(gǎn )觉(jiào )，而(ér )且(qiě )时间大大向前推(🦃)进(🚵)，基(🛵)本上每年猫叫春之时就是我伤感之(🚓)时(🕡)。 第一(🏖)次真(zhēn )正去(qù )远(yuǎn )一(yī )点(diǎn )的(de )地(🎼)(dì(🤥) )方(fā(☝)ng )是(🥞)一(yī )个人去北京，那时候坐上火(🍻)车真(🔩)是(🐈)感(😠)触不已，真有点少女怀春的样子，看(kà(🍈)n )窗(🤝)外(😏)(wài )景(jǐng )物(wù )慢(màn )慢移(yí )动(dòng )，然后只(🏉)身(🐄)去往(🐈)一(👘)个陌生的地方，连下了火车去什(🛀)么地(🐂)方(🍍)都(🈺)不知道。以后陆(lù )陆(lù )续续(xù )坐(zuò )了(🐤)(le )几(❄)(jǐ(😙) )次火(huǒ )车(chē )，发现坐火车的诸多坏处(✏)，比(🍏)如我(🍑)睡(🤓)觉的时候最不喜欢有人打呼噜(🔼)，还(🚸)(hái )有(🏬)大(🈹)(dà )站(zhàn )小(xiǎo )站(zhàn )都要(yào )停(tíng )，恨(🚟)(hèn )不(🙈)得(👆)看(📫)见路边插了个杆子都要停一停，虽然(🤱)坐(🌩)火车有很多所谓的情趣，但(dàn )是我(wǒ )想(📢)(xiǎ(🖊)ng )所(suǒ(🍾) )有(🤡)(yǒu )声称(chēng )自(zì )己喜欢坐火车旅(♑)行的(🍺)人(🥕)八(🌳)成是因为买不起飞机票，就如同所有(🛋)声(💷)称(💵)车只是一(yī )个(gè )代步(bù )工(gōng )具(jù )只(🌟)(zhī(🍝) )要能(🥑)(né(📳)ng )挪动就可以不必追求豪华舒适(🐳)品牌之(♒)类(🏼)的人只是没钱买好车一样，不信(🍼)送(sò(🤒)ng )他(🎟)一(➖)(yī )个(gè )奔(bēn )驰(chí )宝马(mǎ )沃(wò )尔沃(wò(🐗) )看(💕)他要不要。 到了上海以后，我借钱在郊区(✒)租(🗡)了一(🔋)个(🌫)房间，开始正儿八(bā )经(jīng )从事(shì(✊) )文(wé(✈)n )学(🐾)(xué(📊) )创(chuàng )作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天白天(🍳)就(🧓)把(💆)自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜(⌛)里(🛃)面一(🍨)共(🆓)(gòng )写(xiě )了三(sān )个(gè )小(xiǎo )说(shuō )，全(🚂)(quán )投给(🦕)了(🐽)《小说界》，结果没有音讯，而我所有(🤒)的文(🖍)学(🧑)激(🐯)情都耗费在这三个(gè )小说(shuō )里(lǐ )面(🖐)(mià(❄)n )。 我相(xiàng )信(xìn )老夏(xià )买这车是后悔的，因(✋)为(🚼)这车(🐀)花(♐)了他所有的积蓄，而且不能有任(🐟)何的(🦎)事(🕡)故(🍹)(gù )发(fā )生，一(yī )来(lái )因(yīn )为全(quán )学(xué(👨) )院(🚅)人(🎻)目光都盯着这部车，倘若一次回来被(🕯)人(🚉)发现(🏑)缺(🍧)了一个反光镜什么的(de )，必(bì )将(jiā(🆚)ng )遭受(shò(🤨)u )耻(💑)(chǐ )笑(xiào )。而且(qiě )一旦发生事故，车和人(⛔)都(👟)没(🎠)钱去修了。