这(🐻)可能是寻(xún )求一(📗)种安慰，或者说在疲惫的时候有两(🐫)条(🐉)大腿可以让你(🧑)依(🤒)靠，并且靠在(zà(📼)i )上(➖)面沉沉睡去(qù )，并且述说张(zhāng )学良(➖)一样的生(shēng )活，并(🛷)且(💭)此(🎖)人可能此刻(⛏)认(🥩)真听你说话，并且(💏)(qiě )相信。 当文学(xué(🌱) )激情用完的时(shí(🏊) )候(💨)就是开始有(yǒ(🍜)u )东(✒)西发表的时(shí )候(🍪)了。马上我就我隔(💎)壁邻居老张的事(🐨)情(🚲)写了(le )一个纪实(🕉)文(👍)学(xué )，投到一个刊(🎢)(kān )物上，不仅发(fā )表了，还给了我一(🌩)字(🙈)一块钱的稿费(😩)。 路(🌞)上我疑惑的是(🐿)为(😸)什(shí )么一样的艺术(shù )，人家可以卖(🚳)(mài )艺，而我写作(zuò(🧖) )却(🛂)想(😆)卖也卖不了(🤬)，人(🏼)家往路边一坐唱(🔀)几首歌(gē )就是穷(👑)困的艺(yì )术家，而(😒)我(🎭)往(wǎng )路边一坐(💍)就(🎉)是(shì )乞丐。答案是(😌)(shì )：他所学的东西不是每个人都(📑)会(🔃)的，而我所(suǒ )会(🔌)的(🚞)东西是每(měi )个人(⛳)不用学都(dōu )会的。 说完觉(jiào )得自己(🏞)很(🖍)矛盾，文学这样(🤠)的(⚓)东西太复杂，不(💳)畅(😱)销了人家说(shuō )你写的东西没(méi )有(🎸)人看，太畅(chàng )销了(👱)人(🎲)家(🛫)说看(kàn )的人(🏭)多(🚝)的不是好东西，中(💌)国不在少数的作(🃏)家(jiā )专家学者希(🧥)望(🔤)(wàng )我写的东西(🕶)再(🔮)(zài )也没人看，因(yī(🏤)n )为他们写的东(dōng )西没有人看，并且(🏚)有(🔅)不在少数的研(💛)究(🐤)人员觉(jiào )得《三重(🍀)门》是本垃圾，理(lǐ )由是像这样用(yò(🐒)ng )人(💱)物对话来凑字(🌯)数(🔴)的学生小说儿(🥉)童(✒)文学没有文学价值，虽(suī )然我的书(🥘)往往(wǎng )几十页不(😀)出(🧀)现(📑)(xiàn )一句人物(📶)对(🕞)话(huà )，要对话起来(✨)也不超过五句话(🌪)。因为我觉得(dé )人(🎠)有(🤽)的时候说(shuō )话(🖖)很(👥)没有意思(sī )。 反观(📔)上海，路是平很多，但是一旦修起路(📇)来(📞)让人诧异不已(🚬)。上(📩)海虽然(rán )一向宣(🛫)称效率(lǜ )高，但是我见(jiàn )过一座桥(✳)修(😵)了(le )半年的，而且(💝)让(✌)人(🧦)不能理解的(🎡)是(🚦)这座桥之小——小到造这(zhè )个桥(🌵)只花了两(liǎng )个月(👄)。 在(🗾)此(🐪)半(bàn )年那些(📳)老(🆎)家伙(huǒ )所说的东(🚽)西里我只听进去(🐃)一个知识，并且以(😬)(yǐ(👢) )后受用无穷，逢(🏚)人(🤺)就说，以(yǐ )显示自(🕤)己研究(jiū )问题独到的一(yī )面，那就(🦎)是(🍅)：鲁迅哪里穷(❓)啊(🌭)，他一个月稿费(fè(🎅)i )相当当时一个(gè )工人几年的工(gō(🌐)ng )资(⤵)呐。 然后他(tā )从(💛)教(😆)室(🛑)里叫出一帮(🦐)帮(⛹)手，然后大家争先恐后将我揍一顿(🈯)，说：凭这个。 我觉(👨)得(🤚)此(💾)话有(yǒu )理，两(🚜)手(🥠)抱紧(jǐn )他的腰，然(👔)后只感觉车子神(😄)经质地抖动了一(🎀)(yī(🔳) )下，然后听见(jià(🦖)n )老(👃)夏大叫：不(bú )行(🆑)了，我要掉(diào )下去了，快放(fàng )手，痒死(🗿)我(🏳)了。 而老夏迅速(🙎)奠(🥃)定了他在急速(sù(🏽) )车队里的主力(lì )位置，因为老(lǎo )夏(🏽)在(🍉)那天带我(wǒ )回(⬜)学(🕷)院(👃)的时候，不小(✂)心(🤓)油门又没控制好，起步前轮又翘了(🐃)(le )半米高，自己(jǐ )吓(🔢)得(🎾)半(🔰)死，然(rán )而结(🔎)果(⏳)是，众(zhòng )流氓觉得(😆)此人在带人的时(📲)候都能表演翘头(🔭)，技(🛋)术果然了得(dé(⛅) )。