第一(yī(🕞) )次去北(🙄)京是因为《三重(chóng )门(👊)》这本书(shū )的一些出(🍓)版(bǎn )前(🌙)的事宜，此时(shí )觉(🕧)得(🐒)北京什(⏰)么都不好(🗯)，风沙满(🍐)天(😝)，建筑土气，如果不(❎)说这(zhè )是北京还没(👌)(méi )准给(🏗)谁西部大开(kāi )发掉(⛰)了。我(wǒ(💊) )觉得当时住(zhù )的是(⬜)中国作(zuò )家协会的(🌯)一(yī )个(🦆)宾馆，居然(😲)超过十(📴)一(🎻)(yī )点钟(zhōng )要关门(🎿)，幸(xìng )好(🥪)北(🔴)京的景(jǐng )色也留(🛎)不住(zhù )我逛到半夜(💖)，所以早(🚈)早(zǎo )躲在(zài )里面看(🥙)电视，看了一个(gè )礼(🚄)拜电视(😝)回(huí )去了，觉得(dé(⏱) )上(🖐)海什么(🌛)都(dōu )好，至(🏹)少不会(👽)一(🚘)个饺子比馒(mán )头(🕝)还大。 在(zài )这样的秩(🗯)序(xù )中(🤓)只有老夏(xià )一人显(🗨)得特(tè(🗯) )立独行，主要是(shì )他(🚝)的车显得(dé )特立独(🚚)行，一个(😟)月以后(hò(📓)u )校内出(📐)现(📦)三(sān )部跑车，还有(📖)两部SUZUKI的(🔅)RGV，属(📌)于(yú )当时新款，单(㊗)面双排，一样在学校(🍄)(xiào )里横(🐠)冲直撞。然而这两(liǎ(✖)ng )部车(chē )子却是轨迹(🧚)可循，无(😄)论(lùn )它们到了什(🚴)(shí(🔳) )么地方(⚡)都能(néng )找(👐)到，因为(👿)(wé(👣)i )这两(liǎng )部车子化(🐵)油器有问题，漏油严(👇)重。 然后(🌻)我去买(mǎi )去上海的(🦍)火(huǒ )车(🏞)票，被告(gào )之只能买(🏍)到三天(tiān )后的。然后(🍪)(hòu )我做(🌨)出了一(yī(💁) )个莫名(🛸)其(🧟)妙(miào )的举动就是(🍮)(shì )坐上(📯)汽(🕴)车到了天津，去(qù(🏧) )塘沽(gū )绕了一圈以(🏛)(yǐ )后去(🌃)买到上(shàng )海的票子(😠)，被告之要等(děng )五天(🥥)，然后(hò(📧)u )我坐(zuò )上一部去(💠)济(🌩)南的长(🚌)途客(kè )车(📿)，早上到(⛩)(dà(🧓)o )了济南，然(rán )后买(🚰)了一张(zhāng )站台票，爬(🦁)上去上(⏲)海的火车(chē )，在火车(🤨)上(shàng )补(📭)了票，睡(shuì )在地上，一(🔇)(yī )身臭汗到了(le )南京(🌈)，觉得一(🛹)定要下车(🕙)活动(dò(🙈)ng )一(🏐)下，顺便(biàn )上了个(⛓)厕所(suǒ(🦉) )，等我出来(lái )的时候(♒)，看见我的车已(yǐ )经(🥔)在(zài )缓(🤽)缓滑动，顿时觉得眼(😿)(yǎn )前的上海飞(fēi )了(😟)。于是我(🚮)(wǒ )迅速到南京(jī(😏)ng )汽(🌮)车(chē )站(⬇)买了一张(🈁)去上海(👩)的(💑)票(piào )子，在高速(sù(🥒) )公路上睡了(le )六个钟(😚)头终(zhō(🍁)ng )于到达五角场那里(🗜)一个汽(🏪)车(chē )站，我下车(chē )马(🥒)上进同济(jì )大学吃(🐐)了个(gè(🥫) )饭，叫了部(🔴)(bù )车到(😦)地(🐊)铁，来来回回一共(🎠)坐(zuò )了(😄)五回，最(zuì )后坐到上(🎹)海(hǎi )南站，买了(le )一张(🐓)去杭州(👰)的火车票，找了(le )一个(🌷)便宜的(de )宾馆睡下，每(🔹)天晚上(📄)去(qù )武林路洗头(🦓)(tó(🤰)u )，一天爬(🛴)北(běi )高峰(🏷)(fēng )三次(⚓)，傍(🔸)晚到浙大踢球(qiú(👌) )，晚上在宾(bīn )馆里看(🚉)电视(shì(😍) )到睡觉。这(zhè )样的生(😧)活延续(🥗)到我没有钱为(wéi )止(👻)。 其实只(zhī )要不超过(😍)一(yī )个(🈷)人的控制(🈶)(zhì )范围(🔁)什(🤒)么速(sù )度都没有(🍳)关系。 我(🙍)最后一次(cì )见老夏(🕴)是在(zài )医院里。当(dā(💪)ng )时我买(🌴)去一(yī )袋苹果，老夏(👦)说，终于(yú )有人(rén )来(📇)看我了(⏺)。在探望过程(chéng )中(👴)他(📢)多次表(🚆)(biǎo )达了对(😫)我的(de )感(⛵)谢(♈)，表示(shì )如果(guǒ )以(🌦)后还能混出来一定(🕧)给(gěi )我(💑)很多好处(chù )，最后还(🈺)说(shuō )出(🎽)一句很让(ràng )我感动(🎺)的话：作家是不需(👈)要(yào )文(🔉)凭的。我(wǒ(🌿) )本以为(🍍)他(🏨)会(huì )说走私是不(🥜)(bú )需要(🔛)文凭的(de )。 第二笔生意(🐣)是一部桑塔那(nà )，车(🖤)主专程(🤑)(chéng )从南京赶过(guò )来(🕦)，听说这(zhè )里可以改(🥇)车，兴奋(📣)得不(bú )得了(le )，说：(🤓)你(🖱)看(kàn )我(🍸)这车能改(🍿)(gǎi )成什(🤥)么(😰)样子(zǐ )。 对于摩托(👑)(tuō )车我始终有(yǒu )不(🛵)安(ān )全(⛷)的感觉，可能是因为(🤱)(wéi )在小(🎶)学的时(shí )候学校曾(🕓)经(jīng )组织过一次(cì(📖) )交通安(🤛)全讲座，当(🏏)时展示(🍶)了(🐣)(le )很多照片，具体内(🚥)容不(bú(🖤) )外乎各种各(gè )样的(⛅)死法。在这些照片里(📩)最让人(☔)难以忘(wàng )怀的是一(📴)张(zhāng )一个骑摩托(tuō(🍣) )车的人(🍟)被大(dà )卡车绞碎(👹)四(🤨)肢分家脑浆(jiāng )横(🍆)流(liú )皮(🥠)肉(📞)满地的(de )照片，那时(🚙)(shí )候铁牛笑着(zhe )说真(🤚)是一部(🥃)(bù )绞肉机。然(rán )后我(🌸)(wǒ )们认为，以后我们宁愿(yuà(📭)n )去开绞肉机(jī )也不(🐎)愿意做(🛫)(zuò )肉。 我没(🛷)理(lǐ )会(📫)，把(🤺)车发了起来，结果(💄)校(xiào )警一步上前(qián )，把钥匙(🤭)拧(nǐng )了下来，说(shuō )：(🅰)钥匙在(🌡)门(mén )卫间，你出去的(👤)时候拿吧。 半个小时(🎱)以(yǐ )后(🎽)我觉得这(zhè )车如(🕊)果(🗿)论废(fèi )铁的价钱(⛱)卖也能(🐆)够(🎗)我一(yī )个月(yuè )伙(👹)食费，于(yú )是万般后(🎓)悔(huǐ )地(📃)想去捡回(huí )来，等我(🗿)到(dào )了后发现车(chē )已经(jī(🐔)ng )不见踪影。三天以后(😠)还(hái )真(👽)有个家伙(🤑)(huǒ )骑着(🖋)这(🐧)车到(dào )处乱窜，我(💵)(wǒ )冒死拦下那车以后说：(🙄)你把(bǎ )车给我。 我(wǒ(🥣) )一个在(⛅)场的(de )朋友说：你(nǐ(🈁) )想改成什么(me )样子都(🤓)行，动力(📝)要不要提升(shēng )一(🏥)下(🆚)，帮你(nǐ )改白金火(🐺)嘴(zuǐ )，加(🍤)高(🔡)压线(xiàn )，一套燃油(🚴)增压，一组(zǔ )