老夏激动得以为这(zhè(👂) )是(🏦)一个赛车(chē )俱乐部(🐗)，未(🕒)(wèi )来马上变得(dé )美好(💍)起来。 等他走后我也上(🤦)(shàng )前(⚾)去大骂：你他妈(👾)会(❣)不(🏃)(bú )会开车啊，刹什(🌟)么车(➰)啊(ā )。 在做中央台一个(⛴)叫《对话(huà )》的节目的(de )时(👄)候(🏍)，他们(men )请了两个，听名字(🧥)像两兄弟，说话的路数(🖥)是这(🐊)样的(de )：一个开口(🌰)(kǒ(🧐)u )就(🧝)是——这(zhè )个问(🥥)题(🛣)在(🥈)××学上叫做×××(⛹)×，另外一个一开口(kǒ(😷)u )就(💑)是——这(zhè )样的问(🕋)题(🤭)在(zài )国外是××××(🅱)××，基本上每个说话(📧)没有(🐮)半个钟(zhōng )头打不(🗺)住(🥃)，并(📉)且两人有(yǒu )互相(📽)比谁(🥎)的(de )废话多的趋势。北京(💺)台一个(gè )名字我忘了(🐽)(le )的(⛰)节目请了(le )很多权威，这(🚷)是我记忆比较深刻的(😛)节目(🔺)，一些平时(shí )看来(🛁)很(😥)有(⭕)风(fēng )度的人在不(⛰)(bú(🆘) )知(👀)道我书皮(pí )颜色的情(🗃)况下大谈我的文学水(🍆)平(💡)，被指(zhǐ )出后露出无(🥋)(wú(⛎) )耻模样。 然(rán )后老枪打(🛵)电(diàn )话过来问我最近(🔢)生活(📑)，听了我的介绍以(⛳)(yǐ(🎛) )后(🏣)他大叫道(dào )：你(📢)丫怎(🔞)么(me )过得像是张(zhāng )学良(👬)的老年生活。 我上海住(🙎)(zhù(🤳) )的地方到我(wǒ )父母这(🎲)里经(jīng )过一条国道(dà(🐇)o )，这条(👕)国道常年大修，每(🐰)次(🏮)修(💣)路一般都(dōu )要死(🦆)掉(😖)几(🤕)个(gè )人。但是这(zhè )条路(🔏)却从来(lái )不见平整过(🛎)。这(🅾)里不是批评修路的(♒)人(🌴)，他们非常勤(qín )奋，每次(🎙)看(kàn )见他们总是(shì )忙(🖋)得大(🕑)汗淋漓。就是不知(🏁)道(🥣)他(⌚)们在忙什(shí )么而(💊)已。 而(🔖)(ér )我为什么认(rèn )为这(🆘)些人是(shì )衣冠禽兽，是(⏱)因(🧗)为他们脱下(xià )衣冠后(🔭)马上(shàng )露出禽兽面(mià(📁)n )目。 以(🏪)后每(měi )年我都有(🌷)这(⛸)样(🚷)的感觉，而且时间(🌳)大(🧣)大(⚫)向(xiàng )前推进，基(jī )本上(🎤)每年猫(māo )叫春之时就(❄)(jiù(🦑) )是我伤感之时。 而且(📤)这(⏭)样的节目对人歧(qí )视(🍍)有加，若(ruò )是嘉宾是金(😛)(jīn )庸(👦)巩利这样(yàng )的人(⏮)，一(🖖)定(🌰)安排在一流的酒(😠)店(🦊)，全(⏮)程机(jī )票头等仓；倘(📫)若是农民(mín )之类，电视(🖲)(shì(💈) )台恨不得这些人能够(😏)在他们(men )的办公室里(lǐ(😚) )席地(☝)而睡，火车票只能(🐗)(né(🕔)ng )报(😣)坐的不报睡的。吃(🧐)饭(💒)的(🏖)时候客饭里有(yǒu )块肉(😷)已经属(shǔ )于很慷慨的(👧)(de )了(🚹)，最为可(kě )恶的是此(🔇)时(🏡)他们会上前说：我们(🛍)都是吃(chī )客饭的，哪(nǎ(〽) )怕金(🍵)庸来了(le )也只能提(❓)供(📓)(gò(🌯)ng )这个。这是台里的(📺)规(📖)矩(🏗)。 说完觉得自己(jǐ )很矛(🐤)盾，文(wén )学这样的东(dō(🙉)ng )西(🐐)太复杂，不畅销了人家(🎠)说你写的东西(xī )没有(🖍)人看(👅)，太畅销了人(rén )家(🕥)说(🛁)看(📵)的人(rén )多的不是(🤩)好(🎁)东(🎉)西，中国不在少数的作(😮)家(jiā )专家学者希(xī )望(🦂)我写的东(dōng )西再也没(😷)人(👞)(rén )看，因为他们写的东(🍟)西没有人看，并且(qiě )有(🎬)不在(🤩)少数(shù )的研究人(⛩)员(yuá(✨)n )觉得《三重(chóng )门》是(🐟)本(⛅)垃(🕐)圾，理由是像这样用人(🍌)物对(duì )话来凑字数(shù(🎴) )的(♟)学生小说(shuō )儿童文学(💛)没(méi )有文学价值，虽然(🔝)我的书往(wǎng )往几十页(👱)不(bú(🙈) )出现一句人(rén )物(🏽)对(🍎)话(😪)，要(yào )对话起来也不超(🎋)过五句话。因为我觉得(⬅)(dé )人有的时候(hòu )说话(💵)很(🌪)没有(yǒu )意思。 我们(men )之所(📘)以能够听见对方说话(🎆)是因(🏏)为老夏把(bǎ )自己(📣)所有(🛃)的(de )钱都买了车(chē(🔌) )，这(📔)意(🐓)味着(zhe )，他没钱买头盔了(🐪)。