最后(🌆)我说：(⏸)你(nǐ )是(🤐)不(bú )是喜欢两个位子的(😜)，没(méi )顶(🧝)的(de )那(nà(🧀) )种车? 不(🚃)像文学(🚢)，只是一(📷)个(gè )非(🤲)(fēi )常自(📺)恋的人(🍬)去满足(🛷)一些有(yǒu )自(zì )恋倾向的人罢了。 后来(lái )我(wǒ )们(men )没有资(📌)金支撑(🐱)下去，而(🎁)(ér )且(qiě(🤡) )我(wǒ )已(🚃)(yǐ )经失去了对改车的兴趣(qù )，觉(jiào )得人们对此一无所知，大(dà(🥫) )部(bù )分(🆒)车到这(📽)里都是(📦)来贴个(🚐)(gè )膜(mó(🔚) )装个喇(🕰)叭之类(🗓)，而我所(📋)感兴(xìng )趣的(de )，现在都已经满是灰(🗂)尘(chén )。 到(🥩)(dào )今年(📿)我发现(🕠)转眼已(🦓)经四(sì(📖) )年过(guò(🙃) )去，而在(🥅)序言里(👌)我也没有什(shí )么(me )好说的，因为要说的都在(zài )正(zhèng )文里，只是四(👛)年来不(🍲)管(guǎn )至(⚓)(zhì )今(jī(❎)n )还是喜(😥)欢我的，或者痛(tòng )恨(hèn )我(wǒ )的(de )，我觉得都很不容易。四(sì )年(nián )的(🚧)执著是(🚵)很大的(📇)执著，尤(🔆)(yóu )其(qí(⛷) )是痛恨(📯)一个人(👽)四年我(🛹)觉(jiào )得(🕝)(dé )比喜欢一个人四年更加厉害(🎬)(hài )。喜(xǐ(🕔) )欢只是(🉑)一种惯(🎌)性，痛恨(🏦)(hèn )却需(🛰)(xū )要不(😛)断地鞭(🥠)策自己(🤮)才行(háng )。无(wú )论怎么样，我都谢谢大家能(néng )够(gòu )与我一起安静(😰)或者飞(❔)驰。 我(wǒ(🏾) )一个在(⛷)场的朋(👅)友说：你(nǐ )想(xiǎng )改(gǎi )成什么样子都行，动力(lì )要(yào )不(bú )要(yà(🕹)o )提升一(🚢)下，帮你(💱)改白金(🚓)(jīn )火(huǒ(🎧) )嘴(zuǐ )，加(🤗)高压线(🏣)，一套燃(🥃)油(yóu )增(🛩)(zēng )压(yā )，一组 而且这样的节目(mù(⏮) )对(duì )人(😃)歧视有(✔)加，若是(🏌)嘉宾是(😩)金(jīn )庸(🛂)巩(gǒng )利(😰)这样的(🥜)人，一定(🗿)安排(pái )在一(yī )流的酒店，全程机票头(tóu )等仓(cāng )；倘若是农民(💨)之类，电(😆)视台(tá(🤰)i )恨(hèn )不(🔁)得这些(💷)人能够在他们的(de )办(bàn )公室里席地而睡，火车(chē )票(piào )只(zhī )能报(⏫)坐的不(👟)报睡的(🧤)。吃(chī )饭(🎟)(fàn )的(de )时(Ⓜ)(shí )候客(🍪)饭里有(⌚)块肉已(🕜)经属(shǔ(👢) )于(yú )很(hěn )慷慨的了，最为可恶的(💸)(de )是(shì )此(⏯)(cǐ )时他(❎)们会上(🦖)前说：(❓)我们(men )都(📅)(dōu )是吃(🕺)客饭的(🏟)，哪怕金(😟)庸来了(le )也只(zhī )能提供这个。这是台里(lǐ )的规(guī )矩。 这天老夏将(❔)车拉到(🚺)(dào )一百(🤾)(bǎi )二十(😌)迈，这个(🥑)速度下大家都(dōu )是(shì )眼泪横飞，不明真相的人(rén )肯(kěn )定以为(🤨)这两个(🔇)傻×开(🕷)车(chē )都(🌕)(dōu )能(né(🙏)ng )开得感(🍒)动得哭(🏤)出来。正(🐆)(zhèng )当(dā(🚦)ng )我(wǒ )们(men )以为我们是这条马路上(🍐)(shàng )飞(fē(🔃)i )得(dé )最(➖)快的人(🔐)的时候(🍹)，听见(jià(🐵)n )远(yuǎn )方(🅿)(fāng )传来(🎦)涡轮增(🐗)压引擎的吼(hǒu )叫(jiào )声，老夏稍微减慢速度说：回头(tóu )看看是(🏗)个什么(📽)东西? 当(🅿)年(nián )冬(🐪)天(tiān )即(🚬)将春天的时候，我们(men )感觉(jiào )到外面的凉风似乎可以接受(shòu )，于(🔋)是蛰居(🔯)了一个(📯)冬天的(🔪)人(rén )群(👬)(qún )纷纷(🏃)开始出(🔛)动，内容(🔧)不外(wà(🌴)i )乎(hū )是骑车出游然后半路上(shà(✂)ng )给(gěi )冻(📪)(dòng )回(huí(📙) )来继续(🍫)回被窝(🏹)睡觉。有(✈)(yǒu )女(nǚ(🏏) )朋(péng )友(👭)的大多(🍵)选择早上冒着(zhe )寒(hán )风(fēng )去爬山，然后可以乘机(jī )揩(kāi )油。尤其(🏟)是那些(🕸)和女朋(🐕)友谈(tá(🦑)n )过文(wé(📞)n )学理想人生之类东西然(rán )后又(yòu )没有肌肤之亲的家伙，一到(🥖)(dào )早上(🔐)居然可(👼)以丝毫(🧔)不拖泥(🏿)带(dài )水(💪)(shuǐ )地起(💝)床，然后(🤧)拖着姑(🔦)娘去(qù )爬(pá )山，爬到一半后大家(📖)冷得(dé(♈) )恨(hèn )不(🚐)得从山(🏽)上跳下(🔸)去，此(cǐ(🚅) )时(shí )那(💖)(nà )帮(bā(🚗)ng )男的色(🐑)相大露，假装温(wēn )柔(róu )地(dì )问道：你冷不冷? 我在北(běi )京(jīng )时(🍇)(shí )候的(🌍)一天晚(⬛)上，接到(🗾)一(yī )个(⏱)(gè )电话，是一个外地的读者，说看(kàn )了我的新书，觉得很退(tuì )步(♒)，我说其(🎏)实是我(💻)进步太(🎗)多(duō )，小(🌇)(xiǎo )说就(🕣)是生活(🐭)，我在学(😾)校外面(💍)(miàn )过(guò )了三年的生活，而你们的(🎍)(de )变(biàn )化(💨)可能仅(💷)仅是从(🌡)高一变(🥋)成(chéng )了(🌯)(le )高三，偶(🚿)像从张(🕴)信哲变(🐦)(biàn )成(chéng )了(le )F4而(ér )已，所以根本不在一个(gè )欣(xīn )赏(shǎng )的层次上。我(🙋)总不能(🐨)每(měi )本(🎇)(běn )书(shū(🌅) )都上学(🔭)啊几班啊的，我(wǒ )写(xiě )东西只能考虑到我的兴趣而(ér )不能(né(🔃)ng )考虑到(🐷)你们的(🛣)兴趣。这(♎)(zhè )是一(🍍)(yī )种风(🛠)格。