年(nián )少时，我(📻)喜欢去游戏中心玩赛(sà(🤩)i )车游(yóu )戏。因为那(nà(🔬) )可(📣)以(🌋)(yǐ(🏧) )不用面对后果，撞(zhuà(🐨)ng )车既不会被(bèi )送进(♋)(jìn )医(🐁)院，也不需要金(jīn )钱(📷)赔偿。后(hòu )来长(zhǎng )大了(le )，自(😘)己(🥙)驾车外出，才明白了(🈂)安(❌)(ā(😧)n )全的(de )重要(yào )。于是(shì(🤾) )，连玩游戏机都很(hě(🏣)n )小心(🦉)(xīn )，尽量避免(miǎn )碰到(💶)(dà(👿)o )别(♟)的车，这样即使(shǐ )最(🎩)刺(⬜)激的赛(sài )车游(yóu )戏(🔔)也(yě(🐷) )变得乏味直到和她(🎏)坐上FTO的(de )那夜(yè )。 天(tiān )亮以(😣)前，我沿着河岸送她(💓)回(🅾)家(⚡)(jiā(🌚) )。而(ér )心中仍然怀(huá(🔋)i )念刚(gāng )刚逝去的午(🔁)夜，于(🐞)(yú )是走进城市(shì )之(🥤)中(zhōng )，找到了中学时代(dà(🌃)i )的(🛬)那条街道(dào )，买(mǎi )了(📑)半(🛎)(bà(🙀)n )打啤酒，走进游戏机(🚑)中心，继(jì )续我(wǒ )未(🚩)完(wá(🚭)n )的旅程(chéng )。在香烟和(🎓)啤(📥)酒(😡)的(de )迷幻(huàn )之中，我关(😍)(guā(🖖)n )掉电(diàn )话，尽情地挥(🙉)洒生(🅿)(shēng )命。忘记了(le )时间(jiā(🐗)n )的流(liú )逝。直到家人找到(🎩)我的FTO。 然后(hòu )我终(zhō(♋)ng )于(😤)从(🗨)一(🌑)个圈里的人那儿打(🍍)听到(dào )一凡(fán )换了(🎢)个电(🎀)话(huà )，马(mǎ )上照人说(🚾)的打过去(qù )，果然是一(yī(🧢) )凡(Ⓜ)接(jiē )的，他惊奇地问(⚽)：(🏂)你(🥤)怎么知道(dào )这个(gè(🐈) )电话(huà )? 在野山最后(🚂)两天(🤵)的时候我买好(hǎo )到(😜)北(🌳)(bě(🔄)i )京的(de )火车票(piào )，晚上(😴)去(🚕)超市买东(dōng )西，回学(🐰)院的(🙌)时(shí )候发(fā )现一个(🗯)穿黑衣服的(de )长头发女孩(📲)(hái )子，长得(dé )非常之(👝)漂(👢)亮(🏊)，然(👂)而我对此(cǐ )却没(mé(✉)i )有任(rèn )何行动，因为(⬅)即使(🆙)我今天将她(tā )弄到(📞)(dào )手，等我离(lí )开以(yǐ )后(🐖)她(🏑)还是会惨遭别(bié )人(🧖)的(⛴)毒(😶)手——也(yě )不能说(😆)是惨遭，因(yīn )为可能(💸)此人(🤮)(rén )还乐(lè )于此(cǐ )道(🌲)。我(✖)觉(🎎)得我可能在这里的(🏘)接(⚾)(jiē )近一(yī )年时(shí )间(🚵)里一(🎾)(yī )直在等她的出现(🗜)，她是(shì )个隐藏人物(wù )，需(🍿)(xū )要经历一定的波(🖥)折(🔍)(shé(🤞) )以(📺)后才会出(chū )现。 其实(📐)(shí )从她做的节目里(🎷)面就(💾)可以(yǐ )看出(chū )此人(🦓)(rén )不可深交，因为所谓的(👵)谈(📵)话节(jiē )目就(jiù )是先(😌)找(☔)一(👾)个(gè )谁都(dōu )弄不明(🍇)白应该是怎(zěn )么样(📗)子的(🌉)话(huà )题，最好还能让(🐖)谈(✉)话(🛐)双(shuāng )方产生巨大(dà(🗜) )观(🐲)点(diǎn )差异(yì )，恨不能(🎬)当着(🍻)电视镜头踹人家(jiā(🏏) )一脚(jiǎo )。然(rán )后一定(dìng )要(🤴)有几个看上去口(kǒ(📪)u )才(🖼)出(🍣)(chū(🈺) )众的家伙，让整(zhěng )个(💞)节目提高档次，而这(🖍)些家(🛸)伙(huǒ )说出(chū )了自(zì(🗑) )己的观点以后甚是洋洋(🚣)得(🧟)(dé )意以(yǐ )为世(shì )界(🚻)从(🆘)此(🚍)改变。最为主要的是(🔮)无(wú )论什(shí )么节目(🛶)一定(🎞)(dìng )要请(qǐng )几个此方(🍧)面(🍰)的(🛫)专家(jiā )学者，说几(jǐ(🌽) )句(🛁)废(fèi )话来延长录制(㊙)的时(🔷)(shí )间，要不然(rán )你以(👇)(yǐ )为每(měi )个对话节目事(🔈)先录的长达三个(gè(🖥) )多(🆗)钟(👚)(zhō(📯)ng )头的(de )现场版(bǎn )是怎(⏹)么折腾出来的(de )。最(zuì(🚔) )后在(🕒)剪辑的(de )时候(hòu )删掉(🚾)幽默的，删掉(diào )涉及政治(🧝)的(🐍)(de )，删(shān )掉专(zhuān )家的废(🌀)话(📗)，删(🐄)掉主持人念错的(de )，最(👃)(zuì )终成为一个三刻(🕯)钟的(🦏)所谓谈话(huà )节目(mù(📮) )。 我(🗳)没(🤗)理会(huì )，把(bǎ )车发了(📛)起(🏬)来，结果(guǒ )校警一步(🖲)上(shà(🏝)ng )前，把钥匙拧了下来(⛹)，说：钥匙在(zài )门卫(wèi )间(🐟)，你出去的时候拿吧(🏅)。 我(🈲)在(😜)上(🍽)海(hǎi )和北(běi )京之(zhī(📓) )间来来(lái )去去无数(🌑)次，有(❕)一次从(cóng )北京回上(🤡)海(hǎi )是为(wéi )了去看全国(📹)汽(♍)车拉(lā )力赛的上海(🙊)(hǎ(🐊)i )站(🗾)的(de )比赛(sài )，不过比赛(🍮)都是上午**点开始的(💖)(de )，所(suǒ(🔴) )以我在床上艰苦地(💠)思(🚡)考(👘)了两天(tiān )要不(bú )要(🙍)起(👚)床以后(hòu )决定(dìng )还(🖲)是睡(🚳)觉好，因为(wéi )拉力赛(💾)年年(nián )有。于是睡了(🚠)两天(👑)又回北京了。 对(duì )于(🌚)这(😍)(zhè(🧢) )样(🕧)虚(xū )伪的回答，我只(💇)能建议把这些(xiē )喜(🐾)欢(huā(😋)n )好空气的人(rén )送到(📉)江西的农村去。 当(dāng )天阿(🕘)超(🤚)给了(le )老夏(xià )一千块(🐴)钱(🃏)的(🗣)见面礼(lǐ )，并且在晚(🐼)(wǎn )上八(bā )点的(de )时候(🐬)，老夏(🔟)准时到了阿超约的(📯)(de )地方(🤥)(fāng )，那时候那里已经(🌘)停(🗨)了十来部(bù )跑车(chē(📟) )，老夏(🌇)开车(chē )过去(qù )的时(🍫)候，一帮人忙(máng )围住(🤾)了老(🚫)夏(xià )的车(chē )，仔细端(♐)详(🐕)以(📙)后骂道：屁，什(shí )么都(🔒)(dōu )没改(gǎi )就想赢钱(🐄)。 我最(🕷)后一次见老夏(xià )是(🖋)在(zài )医院里。当(dāng )时我买(🙀)去一袋苹果，老(lǎo )夏说(🥘)，终(🤡)于(🍷)(yú )有人(rén )来看我了(🦒)。在探望(wàng )过程中他(🍋)多(duō(🐰) )次表(biǎo )达了(le )对我的(🌥)感谢，表示如果以后还(há(🧔)i )能(🍹)混(hún )出来一定给(gě(🤤)i )我很(🚞)多好处，最后(hòu )还说(⚓)(shuō )出一句很让(ràng )我(🖇)感(gǎ(🏴)n )动的话：作家是不(🐐)(bú(🗜) )需(🐵)要文凭的(de )。我(wǒ )本以为(🙊)他会说走私是不需(🤵)要文(🥕)(wén )凭的(de )。