路上(shàng )我疑(🚨)(yí )惑的(de )是为(wéi )什么一样(yàng )的艺(yì )术，人家(🍀)可以卖艺，而(🔏)我写作却想(⏲)卖也卖不了(🌈)，人家(jiā )往路(lù )边一坐唱(chàng )几(🥌)首(shǒu )歌就(jiù(🏯) )是穷困的(de )艺(🗽)术(shù )家，而我(🦂)往路(lù )边一坐就是乞丐。答案是：他所学(😊)的东(dōng )西不(㊙)(bú )是每个人(🦆)(rén )都会(huì )的(➖)，而我所会(huì )的东(dōng )西是每个(gè )人不(bú )用(🖍)学都会的。 我(🔱)在北京时候(💕)的一天晚上(➡)(shàng )，接到一个电(diàn )话，是一(yī )个外(wài )地的(de )读(🖲)者(zhě )，说看了(⛲)(le )我的(de )新书，觉(⚽)得很退步，我(🤐)说其实是我进步太多，小说就(🌌)(jiù )是生(shēng )活(⤴)，我在(zài )学校(🤴)(xiào )外面(miàn )过(👨)了三年(nián )的生(shēng )活，而你们的(de )变化可能仅(📑)仅是从高一(🙊)变成了高三(⏩)，偶(ǒu )像从(có(🏑)ng )张信哲变(biàn )成了(le )F4而已(yǐ )，所以根(gēn )本不(bú(🎛) )在一个欣(xī(👞)n )赏的(de )层次上(🀄)。我总不能每(🈴)本书都上学啊几班(bān )啊的，我写东(dōng )西只(🐎)(zhī )能考(kǎo )虑(🚆)到(dào )我的(de )兴(🐞)趣(qù )而不能(🎈)考(kǎo )虑到(dào )你们的兴趣。这是(🔣)一种风格。 而(😬)老夏没有目(🥐)睹这样的(de )惨(🌘)状(zhuàng )，认为大(dà )不了(le )就是(shì )被车撞死(sǐ )，而(🐏)(ér )自己正在(🐝)年轻(qīng )的时(🅱)候，所谓烈火(🔮)青春，就是这样的。 我泪(lèi )眼蒙回头(tóu )一看(❇)(kàn )，不(bú )是想(🥧)象中(zhōng )的扁(🎄)(biǎn )扁的红色(⌚)(sè )跑车(chē )飞驰而来，而是一个挺高的白色(🤡)轿车正(zhèng )在(🍸)快速接近，马(🎺)上(shàng )回头(tó(👅)u )汇报(bào )说：老夏(xià )，甭怕，一个(🈴)(gè )桑塔那。 但(🚯)是也有大刀(🚿)破斧的球员(👊)比如说李铁，李铁(tiě )最近(jìn )写了一本(běn )书(🎰)，叫《铁在烧》，意(🔻)(yì )思是说我(🤜)李铁(tiě )正在(😑)发烧，所以最容易大脑一热，做出(chū )让人惊(🥞)叹的事(shì )情(📏)，所以(yǐ )中国(🏖)队的(de )后场(chǎ(🌭)ng )倒脚一般(bān )都是(shì )在李铁那里结束的。大(🤶)家传来传去(🤪)，李铁想，别啊(👤)，这样(yàng )传万(🔌)(wàn )一失(shī )误了(le )就是(shì )我们后(🕋)防(fáng )线的(de )责(🌱)任啊，不如直(🕦)接把球交给(😗)前锋线，多干脆，万一传(chuán )准了(le )就是欧式(shì(🥖) )足球(qiú )啊，就(🚿)是贝克(kè )汉(🥏)姆(mǔ )啊，于是(🍰)飞起(qǐ )一脚。又出界。 最后我还是如愿以偿(⏰)离(lí )开上海(🔵)，却去(qù )了一(🗼)(yī )个低(dī )等(🌞)学府。 老夏(xià )又多一个(gè )观点(diǎn )，意思是说(🔶)成长就是越(🎇)来越懂得压(🏀)抑**的一个过(😂)程。老(lǎo )夏的(de )解决(jué )方式(shì )是(🐇)飞(fēi )车，等到(🌈)速度(dù )达到(⛺)(dào )一百八十(📞)以后，自然会自己吓得屁滚尿流，没有时间(🦓)(jiān )去思(sī )考(🚡)问题。这个(gè(🔚) )是老(lǎo )夏关(🥊)于自(zì )己飞(fēi )车的官方理由(yóu )，其实最重(🌖)要的是，那车(🚷)非常漂亮，骑(☕)(qí )上此车泡(😩)妞方(fāng )便许(xǔ )多。而这个是(shì )主要(yào )理由(🔘)。原(yuán )因是(shì(🚍) )如果我给老(🔡)夏一部国产(📙)摩托车，样子类似建设牌那种(🍔)(zhǒng )，然(rán )后告(🥅)(gào )诉他(tā )，此(😤)(cǐ )车非(fēi )常(🐪)之快，直线(xiàn )上可以上二百二十，提速迅猛(🗝)，而且比跑车(🤢)还安全，老夏(🤛)(xià )肯定说：(👄)此车(chē )相貌(mào )太丑，不(bú )开。 到了上海以后(🐹)(hòu )，我借钱在(🍗)郊区租了一(🕋)个房间，开始(💠)正(zhèng )儿八经从事文(wén )学创(chuàng )作，想要用稿(🏛)(gǎo )费生(shēng )活(🤮)，每天(tiān )白天(🅰)(tiān )就把自己(📚)憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共(🛰)写(xiě )了三(sā(🛄)n )个小(xiǎo )说，全(⛓)投(tóu )给了(le )《小(🖖)说界(jiè )》，结果没有音讯，而我所(🍰)有的文学激(🍺)情都耗费在(🙌)这三个(gè )小(🔁)说(shuō )里面。 在(zài )以前(qián )我急(jí )欲表达一(yī(🥏) )些想(xiǎng )法的(💼)时候，曾(céng )经(🏐)做了不少电(🏺)视谈话节目。在其他各种(zhǒng )各样的场合也(😟)(yě )接触(chù )过(🐬)为(wéi )数不少(😪)的(de )文学(xué )哲(🚤)学类的(de )教授(shòu )学者，总体感觉就是这是素(📗)质极其低下(📺)的群体，简单(🏰)(dān )地说(shuō )就(😶)是最最(zuì )混饭(fàn )吃的(de )人群，世(👞)(shì )界上(shàng )死(💅)几个民工造(🐵)成的损失比(Ⓜ)死几个这方面的要大得多。 然后(hòu )我推车(🚛)前(qián )行，并且(🚇)(qiě )越推越悲(🐩)(bēi )愤，最后把(🌈)车扔在(zài )地上，对围观的人说：这车我不(🐷)要了，你们谁(🚝)要谁拿(ná )去(🗡)。